


Hace	 unos	 doscientos	 mil	 años,	 en	 África	 vivían	 pequeños	 grupos	 que
cazaban,	 emigraban	 y	 resolvían	 sus	 problemas	 con	 una	 organización
sencilla.

Allí	 evolucionaron	 los	 primeros	 seres	 humanos.	 Ya	 existían	 otras	 especies
más	primitivas,	pero	no	sabían	hablar.

Cuenta	la	historia	de	un	grupo	de	niños	que	se	han	separado	de	su	tribu	y	de
sus	aventuras	en	el	África	prehistórica.	En	la	primera	parte	de	la	serie,	Suth	y
Noli	cuentan	su	historia.	Ambos	pertenecen	al	clan	de	 los	Halcón	Luna,	 los
primeros	Homo	Sapiens	 que,	 a	 diferencia	 de	 otros	 humanos,	 ya	 utilizan	 el
lenguaje	para	comunicarse.

Sin	 el	 apoyo	 de	 sus	 mayores,	 deben	 hacer	 frente	 al	 hambre,	 a	 animales
salvajes,	 a	 volcanes	 en	 erupción	 y	 a	 tribus	 enemigas.	 La	 novela	 ha	 sido
nominada	para	importantes	premios	como	el	Children’s	Laureate	y	el	premio
Hans	Christian	Andersen,	conocido	como	el	«pequeño	Nobel».
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Antes	de	empezar

La	historia	se	sitúa	en	África,	hace	unos	doscientos	mil	años.	Allí	evolucionaron
los	 primeros	 seres	 humanos	 modernos.	 Había	 en	 el	 mundo	 otras	 especies	 más
primitivas,	 pero	 aquéllos	 fueron	 los	 primeros	 que	 se	 comunicaron	 por	 medio	 del
lenguaje:	sabían	hablar.

Prosperaron	y	crecieron,	por	 lo	que,	 en	oleadas	 separadas	por	 largos	 intervalos,
tuvieron	 que	 abandonar	 sus	 lugares	 de	 origen	 para	 encontrar	 nuevas	 tierras	 donde
vivir.

Este	libro	trata	de	un	grupo	de	aquellas	personas,	el	Clan,	y	del	viaje	que	tuvieron
que	emprender	para	buscar	nuevas	tierras	tras	verse	obligadas	a	dejar	aquellas	donde
habían	vivido	desde	que	tenían	memoria.

La	 historia	 es	 casi	 por	 completo	 de	 mi	 invención.	 Las	 personas	 que	 vivieron
entonces	dejaron	muy	pocos	vestigios:	las	herramientas	de	piedra	que	fabricaban,	sus
huesos	fosilizados	y	los	de	los	animales	que	comían,	las	cenizas	de	las	hogueras,	etc.
¿Cómo	eran?	¿Cómo	vivían?	Incluso	los	expertos	han	de	limitarse	a	hacer	conjeturas,
usando	la	imaginación	y	los	pocos	datos	con	los	que	cuentan.	Esto	mismo	he	hecho
yo.

He	incluido	«Leyendas»	entre	 los	capítulos.	Creo	que	desde	siempre	nos	hemos
preguntado	cómo	llegamos	aquí,	por	qué	suceden	las	cosas	y	si	existe	alguien	sabio,
fuerte	y	desconocido	que	lo	haya	creado	todo.	Una	de	las	maneras	de	hacerse	estas
preguntas	es	inventando	historias.	Estas	«Leyendas»	son	las	historias	inventadas	por
el	Clan	para	dar	una	explicación	a	todo	lo	anterior.

Peter	Dickinson
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LA	HISTORIA	DE	SUTH
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Unos	dedos	apretaron	la	mejilla	de	Suth.	Éste	despertó.	Una	voz	le
murmuró	al	oído:

—Vamos.
Noli.
Ella	se	alejó.
Con	cuidado,	como	si	sólo	cambiara	de	posición	mientras	dormía,	se	apartó	del

resto	 del	 Clan,	 cuyos	miembros	 yacían	 apiñados	 para	 calentarse	 bajo	 la	 noche	 del
desierto.	 Suth	 era	 un	 niño,	 no	 tenía	 padre	 ni	madre,	 así	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 parte
exterior	del	grupo.	También	Noli,	por	las	mismas	razones.

Suth	 se	 quedó	 quieto,	 esperó,	 rodó	 sobre	 sí	 mismo	 y,	 gateando,	 se	 alejó	 en
silencio.	La	luna	estaba	en	cuarto	creciente	y	creaba	sombras	alargadas.

—Aquí.
El	débil	susurro	de	Noli	provenía	de	la	oscuridad	proyectada	por	una	gran	piedra.

Suth	gateó	hacia	ella.	Noli	 lo	cogió	de	 la	mano,	 le	 tapó	 la	boca	para	que	no	dijera
nada	y	le	indicó	el	camino.

Tras	la	negrura	de	otra	piedra	grande,	Noli	se	detuvo	y	habló	al	oído	de	su	amigo.
—Tuve	un	sueño.	Halcón	Luna	vino.	Me	mostró	agua.
—¿Dónde?
Noli	señaló	hacia	atrás,	hacia	el	camino	por	el	que	habían	viajado	durante	todo	el

día.
—Cuando	amanece	se	lo	dices	a	Bal	—murmuró	Suth.
—Él	dice	que	miento.
Tenía	razón.	Bal	era	el	jefe.	El	soñaba	los	sueños	que	le	enviaba	Halcón	Luna,	en

los	que	ésta	le	decía	lo	que	se	debía	saber	para	la	seguridad	del	Clan.	Sin	embargo,
había	 sido	 Noli	 quien	 había	 tenido	 un	 sueño	 en	 el	 que	 llegaban	 unos	 asesinos
desconocidos	que	no	pertenecían	 a	 ninguno	de	 los	Clanes	y	hablaban	 con	palabras
que	nadie	entendía.	Había	sido	Noli	quien	había	soñado	con	la	matanza	de	padres	y
hermanos	y	con	el	secuestro	de	madres	y	hermanas.

Halcón	Luna	no	le	había	indicado	estas	cosas	a	Bal,	y	cuando	Noli	se	lo	contó,	la
golpeó	y	dijo	que	mentía:	Halcón	Luna	sólo	se	presentaba	en	sus	sueños.

No	obstante,	el	sueño	de	Noli	se	había	hecho	realidad;	los	supervivientes	del	Clan
escaparon	de	los	Lugares	Buenos	que	conocían	y	Bal	los	condujo	a	Colinas	Secas,	en
busca	de	un	lugar	nuevo	donde	vivir.

Entonces	Noli	tuvo	otro	sueño.	En	él,	Halcón	Luna	se	había	presentado	y	le	había
mostrado	el	desierto	infinito,	sin	agua	ni	alimentos,	al	que	llegarían	después	de	pasar
por	Colinas	Secas.	Cuando	 se	 lo	 explicó	a	Bal,	 éste	 la	golpeó	de	nuevo	y	dijo	que
mentía.
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Sin	embargo,	el	sueño	se	cumplió.
—El	día	que	viene	se	lo	decimos	a	los	demás	—dijo	Suth.
—No,	vamos	solos.	Ahora,	por	el	camino	por	donde	vinimos.	Recogemos	a	 los

pequeños	 que	 se	 quedaron	 atrás	 y	 nos	 vamos	 hasta	 el	 agua.	 Halcón	 Luna	 me	 lo
explicó	todo.

Noli	le	cogió	la	mano	y	lo	guió.	Él	no	se	resistió,	aunque	era	la	primera	vez	que
abandonaba	el	Clan.	Se	fugaba	en	medio	de	la	noche,	sin	ningún	adulto	que	lo	guiara,
con	una	niña	menor	que	él.	Desde	 la	pelea	con	 los	desconocidos,	cuando	vio	cómo
mataban	a	su	padre	y	secuestraban	a	su	madre,	había	estado	sumido	en	una	especie	de
pesadilla.	Ya	nada	tenía	sentido.	Halcón	Luna	le	decía	a	Noli	qué	había	que	hacer,	y
Noli	se	lo	decía	a	Suth.	Con	eso	bastaba.

Encontraron	 el	 camino	 sin	 dificultad.	 Estaban	 acostumbrados	 a	 los	 espacios
amplios	y	vacíos,	y	su	sentido	de	la	orientación	era	bueno.	Aquí	y	allá	recordaban	la
forma	de	una	roca,	o	un	barranco	seco	que	habían	visto	durante	el	viaje.	Y	el	rocío
nocturno	 reactivaba	 los	 tenues	 aromas	que	el	Clan	había	dejado	al	pasar.	No	había
otros	olores	que	los	pudieran	confundir.	Nada	vivía	allí.	Durante	todo	el	largo	día	no
habían	visto	ninguna	huella,	ni	nada	que	se	moviera,	ni	una	lagartija,	ni	siquiera	un
escorpión.	 Por	 lo	 menos,	 al	 no	 haber	 nada	 que	 comer,	 tampoco	 había	 grandes
depredadores	que	merodearan	por	la	noche.

Caminaron	 al	 paso	 regular	 que	 era	 propio	 del	Clan	 cuando	 se	 trasladaba	 de	 un
Lugar	 Bueno	 a	 otro.	 Empezó	 a	 refrescar.	 La	 luna	 ascendió	 lentamente.	 Cuando	 se
encontraba	 en	 mitad	 de	 su	 recorrido	 por	 el	 cielo,	 Suth	 y	 Noli	 se	 detuvieron;	 sin
hablar,	levantaron	la	cabeza	y	olisquearon.	Agua.

—¿Halcón	Luna	te	reveló	esto?	—preguntó	Suth.
—No,	esto	no.	Me	indicó	que	hay	agua	en	las	colinas.
—Pasamos	durante	 el	día.	 ¿Por	qué	no	 la	olimos	entonces?	 ¿Por	qué	Bal	no	 la

olió?	Él	encuentra	agua	donde	nadie	lo	hace.
—No	lo	sé.	Quizá	es	una	trampa	de	rocío,	Suth.	Como	la	de	Roca	Tarutu.
Se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 al	 poco	 rato	 encontraron	 un	 ancho	 pozo.	 Mientras

descendían,	 sentían	que	el	 frío	 los	 envolvía	y	que	 las	 rocas	que	pisaban	 se	volvían
resbaladizas.	Pero	aquélla	no	era	como	las	trampas	de	rocío	que	conocían,	cavidades
rocosas	 en	 cuyo	 fondo	 se	 acumulaba	 la	 humedad	 y	 formaba	 estanques	 que	 no	 se
secaban	 hasta	 que	 el	 sol	 estaba	 alto.	 Allí	 había	 una	 capa	 de	 grava,	 y	 el	 agua	 se
escurría	por	ella.	Se	arrodillaron	y	lamieron	la	humedad	de	una	gran	roca	inclinada.
No	 era	 suficiente	 para	 poder	 tragar,	 pero	 les	 alivió	 los	 labios	 lastimados	 y	 la	 boca
reseca.	Descansaron	un	 rato;	 lamieron	y	 volvieron	 a	 descansar.	Luego,	 buscaron	 el
camino	y	siguieron	andando.

Cuando	 la	 luna	estuvo	alta	vieron,	a	 través	de	 la	planicie	desierta,	 la	barrera	de
colinas	desiguales	por	las	que	Bal	los	había	conducido	dos	días	antes.	Suth	recordó	el
momento	en	que	se	habían	detenido	en	el	último	risco	y	contemplado,	bajo	el	sol	de
la	tarde,	lo	que	tenían	delante:	una	vasta	llanura	con	puntos	amarillos	y	grises,	que	no
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eran	más	que	rocas,	guijarros,	ceniza	y	arena,	sin	una	hoja	ni	un	tallo,	todo	vibrando
de	calor	después	del	día	abrasador.

Algunos	miembros	del	Clan	habían	empezado	a	murmurar,	descontentos.	Bal	los
había	mirado	 con	 severidad,	 encogiendo	 los	 hombros	 y	 sacudiendo	 la	melena	 para
demostrarles	quién	era	el	jefe.

—Hay	nuevos	Lugares	Buenos	por	aquí	—había	gruñido—.	Agua	y	caza.	Halcón
Luna	me	lo	explicó.	Halcón	Luna	también	me	dijo	que	atravesamos	rápido	el	desierto
o,	si	no,	morimos.	Llevamos	con	nosotros	a	los	más	pequeños.	Pero	somos	muchos.
Algunos	no	 tienen	padre	ni	madre	que	carguen	con	ellos.	A	ésos	 los	dejamos	aquí.
Construimos	un	 refugio.	En	el	 refugio	hay	sombra	y	están	a	 salvo	de	 los	animales.
Encontramos	 los	 nuevos	 Lugares	 Buenos.	 Entonces	 algunos	 de	 nosotros	 vuelven.
Buscan	a	estos	pequeños.	Quizá	todavía	viven.

Eligieron	a	cuatro	niños	que	habían	perdido	a	sus	padres	en	la	pelea:	Ko	y	Mana,
que	eran	demasiado	pequeños	para	caminar	 todo	el	día;	Tinu,	mayor	que	ellos	pero
débil	a	causa	de	la	fiebre,	y	el	hermano	pequeño	de	Noli,	Otan,	que	podía	mantenerse
en	pie	pero	todavía	no	caminaba.	Hasta	entonces	los	demás	habían	ayudado	a	Noli	a
llevarlo.

Nadie	 se	 opuso,	 aunque	 sabían	 que	 los	 niños	 vivirían	 sólo	 un	 día,	 quizá	 una
noche,	pero	no	resistirían	más	tiempo.	Se	dieron	cuenta	de	que	Bal	tenía	razón.	Los
Lugares	 Buenos	 que	 les	 prometía	 podían	 existir	 o	 no,	 pero	 si	 intentaban	 llevar	 a
aquellos	niños	a	través	del	terrible	desierto,	nunca	llegarían.

Al	día	siguiente	habían	encontrado	un	 lugar	donde	una	 roca	se	apoyaba	en	otra
formando	 una	 especie	 de	 cueva:	 allí	 acomodaron	 a	 los	 niños.	 Levantaron	 un	muro
con	piedras	para	que	estuvieran	a	salvo	de	los	animales,	les	dijeron	que	esperaran	allí
y	 se	marcharon,	 dejándolos	 asustados	 y	 aturdidos.	 Noli	 permitió	 que	 le	 quitaran	 a
Otan	y	después	se	dio	la	vuelta	para	llorar.	Pero	no	dijo	nada.

—Los	pequeños	están	muertos	—dijo	Suth.
—No	—dijo	Noli.
Siguieron	 andando.	 La	 luna	 descendía.	Antes	 de	 que	 se	 pusiera	 llegaría	 el	 día.

Lentamente	 las	 colinas	 se	 hicieron	 más	 cercanas	 y	 más	 altas,	 y	 Suth	 y	 Noli
empezaron	a	ir	cuesta	arriba.	Mientras	tanto,	la	luz	de	la	luna	palideció	y	las	sombras
perdieron	 nitidez.	 El	 día	 llegó	 casi	 inmediatamente,	 con	 una	 luz	 clara	 y	 gris	 que
acabaría	con	el	frío	nocturno	y	el	rocío.	A	su	derecha,	el	cielo	se	tiñó	de	color	dorado
pálido.	Todos	los	detalles	de	la	pendiente	seca	y	rocosa	adquirían	contornos	claros	y
angulosos.

Noli	miró	hacia	delante	y	señaló.	Allí	estaban	las	dos	rocas	inclinadas.	Aquél	era
el	lugar.

Aceleró	 el	 paso,	 pero	 Suth	 la	 cogió	 de	 la	muñeca.	Algo	 se	 había	movido,	 una
silueta	 gris	 azulada	 como	 una	 sombra	 que	merodeaba	 delante	 de	 las	 dos	 rocas.	 La
sombra	se	volvió	y	 restregó	 la	nariz	contra	 las	piedras	amontonadas,	husmeando	 la
carne	que	 éstas	ocultaban.	Con	una	pata	 escarbó	 en	 el	montón.	Era	una	 especie	de
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zorro,	 pero	 diferente	 de	 los	 amarillos	 y	 pardos	 que	 merodeaban	 por	 los	 Lugares
Buenos	que	el	Clan	se	había	visto	obligado	a	abandonar.

Suth	cogió	una	piedra,	la	sopesó,	la	dejó	en	el	suelo	sin	hacer	ruido	y	eligió	una
más	 pesada.	 Noli	 cogió	 otra.	 Uno	 por	 cada	 lado	 se	 acercaron	 en	 silencio,
deteniéndose	y	 avanzando	 como	habían	visto	 hacer	 a	 sus	mayores	 cuando	 cazaban
presas	 desprevenidas.	 Los	 zorros	 que	 Suth	 conocía	 habían	 aprendido	 a	 temer	 a	 las
personas;	eran	huidizos,	veloces	y	difíciles	de	atrapar,	pero	aquél	estaba	demasiado
agitado	 a	 causa	 de	 los	 olores	 procedentes	 de	 detrás	 de	 las	 rocas	 para	 advertir	 la
proximidad	de	los	cazadores.

Cuando	Suth	estuvo	a	dos	pasos	de	distancia,	el	animal	percibió	algo,	 se	dio	 la
vuelta	 y	 lo	 vio.	No	 sólo	 era	 diferente	 de	 los	 zorros	 en	 el	 color,	 sino	 que	 tampoco
temía	a	las	personas.

Con	un	gruñido,	 saltó	 hacia	 el	 vientre	 de	Suth,	 pero	 el	 brazo	de	 éste	 ya	 estaba
preparado.	El	niño	lanzó	la	piedra	con	todas	sus	fuerzas,	le	dio	al	zorro	en	la	cabeza	y
el	animal	cayó	a	un	lado.	Entonces	Noli	arremetió	contra	él	y	lo	golpeó	con	la	suya.
El	zorro	pataleó	y	trató	de	levantarse,	pero,	antes	de	que	pudiera	ponerse	en	pie,	Suth
volvió	a	golpearlo	con	todas	sus	fuerzas	en	el	lugar	donde	el	cuello	se	unía	al	cráneo.
El	animal	se	desplomó,	dio	una	sacudida	y	se	quedó	inmóvil.

Los	dos	niños	lo	apedrearon	varias	veces	más	para	asegurarse;	lo	dejaron	y	fueron
hacia	las	rocas.	No	oían	ningún	ruido	en	el	interior.

«Están	muertos»,	pensó	Suth.
—¿Estás	ahí,	Tinu?	—dijo	en	voz	baja—.	¿Mana?	¿Ko?	Soy	yo,	Suth.	Y	Noli.
Hubo	un	leve	murmullo	como	respuesta.	Era	Tinu,	la	que	tenía	la	boca	torcida	y

no	 hablaba	 con	 claridad.	 Se	 oyó	 el	 llanto	 de	 un	 niño	 muy	 pequeño.	 Lleno	 de
esperanza,	Suth	empezó	a	quitar	las	piedras.	En	cuanto	llegó,	Noli	lo	ayudó.	El	sol	se
elevaba	a	sus	espaldas.	Cuando	el	muro	fue	lo	bastante	bajo	se	estiraron	para	poder
ver.

Tinu	estaba	agachada	en	la	pequeña	cueva,	con	Otan	en	sus	brazos.	Ko	se	hallaba
acurrucado	junto	a	ella,	pestañeando	por	la	luz.	Mana	yacía	de	lado,	inmóvil,	pero	se
movió	y	gimió	cuando	Suth	entró,	cogió	a	Otan	y	se	lo	pasó	a	Noli.	Suth	quitó	más
piedras,	hasta	que	Tinu	pudo	ayudar	a	salir	a	Ko	y	a	Mana,	todavía	medio	dormida.
Tinu	fue	la	última	en	abandonar	la	cueva.

Noli	acunaba	al	pequeño	Otan,	palpándole	el	pulso	y	escuchando	su	respiración.
—Mi	hermano	vive	—murmuró,	estremeciéndose	de	alivio.
Los	 demás	 esperaban.	 Tres	 pares	 de	 ojos	 oscuros	 y	 nerviosos	 contemplaban	 a

Suth.	 Éste	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 pensaban.	 ¿Dónde	 está	 el	 resto	 del	 Clan?
¿Dónde	 están	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	mayores?	 ¿Dónde	 está	Bal,	 el	 jefe?	Ko	y
Mana	eran	apenas	unos	bebés,	pero	Ko	era	robusto	y	grande	para	su	edad.	Suth	nunca
se	había	fijado	mucho	en	Mana,	una	niña	silenciosa	y	observadora,	con	la	piel	oscura
y	el	pelo	negro	y	áspero	que	caracterizaba	a	los	miembros	de	los	ocho	Clanes.

Tinu	era	diferente.	Cuando	nació,	algo	fue	mal:	tenía	la	mandíbula	deformada,	y
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cuando	la	abría	se	movía	más	hacia	un	 lado	que	hacia	abajo.	No	había	aprendido	a
hablar	 bien.	 Además,	 era	 demasiado	 baja	 para	 su	 edad	 y	 estaba	 exageradamente
delgada,	con	las	extremidades	flacas	como	las	de	un	insecto.	Detestaba	que	se	fijaran
en	ella.	En	cuanto	Suth	la	miró,	volvió	la	cabeza.

—Tengo	sed	—murmuró.
—Noli	sabe	dónde	hay	agua	—dijo	Suth.
—No	está	lejos	—señaló	Noli—.	Suth	ha	matado	comida.	Vamos.
Suth	se	echó	el	zorro	muerto	sobre	 los	hombros.	Noli	se	acomodó	a	Otan	en	 la

cadera	y	se	puso	en	cabeza;	Tinu	la	seguía,	y	luego	los	dos	pequeños,	trepando	por	la
pendiente	llena	de	piedras.	Suth	iba	el	último	y	los	ayudaba	cuando	hacía	falta.	Suth
se	 sentía	 diferente.	 El	 zorro	 pesaba	 mucho,	 pero	 el	 peso	 le	 daba	 fuerzas.	 Había
logrado	algo.	Había	matado	comida.	Lo	necesitaban.	Sin	él,	morirían.

LEYENDA

El	primer	lugar	bueno

Antílope	Negro	era	el	jefe	de	los	Primeros.
Dijo:	«Ahora	vamos	a	hacer	un	lugar	donde	poder	vivir.»
Sopló	al	suelo	desnudo,	y	donde	había	soplado	creció	hierba	nueva	y

tierna	para	comer.
Entonces,	Serpiente	 se	arrastró	por	 los	prados	y	creó	caminos	por	 los	que	pudo

andar.	 Y	 Cocodrilo	 excavó	 agujeros	 y	 los	 llenó	 con	 agua	 limpia,	 donde	 pudo
acostarse	y	esperar.	Y	Pájaro	Tejedor	plantó	árboles,	para	que	sus	hembras	 tuvieran
donde	colgar	los	nidos.	Y	Loro	puso	nueces	dulces	y	finitas	en	los	árboles,	porque	era
goloso.	Y	Madre	Hormiga	masticó	las	hojas	caídas	de	los	árboles	y	las	mezcló	con	el
polvo	para	hacer	tierra	buena	y	blanda	para	sus	nidos.	Y	Puerco	Gordo	plantó	raíces
jugosas	 para	 llenar	 su	 estómago.	 Y	Halcón	 Luna	 construyó	 peñascos	 desde	 donde
pudo	vigilar	mientras	los	demás	dormían.	Y	Pequeño	Murciélago	hizo	cuevas	en	los
peñascos,	para	poder	esconderse	de	Halcón	Luna.

Así	 todos	 trabajaron	 juntos	 para	 hacer	 el	 Primer	 Lugar	 Bueno	 conforme	 a	 sus
necesidades.
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Sólo	Mono	no	hacía	nada.
Miraba	cómo	los	demás	trabajaban;	y	luego	trepaba	a	los	árboles	de	Tejedor,	y	se

comía	 los	 frutos	y	 las	nueces	de	Loro;	escarbaba	en	 la	 tierra	de	Madre	Hormiga,	y
comía	 las	 raíces	de	Puerco	Gordo;	dormía	en	 las	cuevas	de	Pequeño	Murciélago,	y
bebía	agua	de	los	agujeros	de	Cocodrilo;	ponía	trampas	en	los	caminos	de	Serpiente,
y	trepaba	por	los	peñascos	de	Halcón	Luna.	Pero	no	iba	con	frecuencia	a	los	prados
de	Antílope	Negro,	porque	éste	era	el	más	fuerte,	y	Mono	lo	temía.
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El	agua	 formaba	un	hilo	delgado	que	descendía	por	una	estrecha	grieta
del	precipicio.	No	era	posible	meter	 la	cabeza	para	 lamer;	 lo	único	que
podían	 hacer	 era	 deslizar	 una	 mano,	 mojar	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y

chupar.	El	agua	tenía	un	sabor	fuerte	y	un	ligero	olor	a	huevos	podridos,	como	la	del
Hoyo	Amarillo	adonde	solía	ir	el	Clan.	Antes	de	beber,	Noli	ofreció	sus	dedos	a	Otan
para	 que	 éste	 los	 chupara.	 Al	 principio	 no	 sucedió	 nada,	 pero	 después	 los	 labios
pequeños	y	secos	se	movieron	 ligeramente,	y	su	pequeña	mano	se	cerró	y	se	abrió.
Era	el	primer	signo	de	vida	que	los	demás,	a	excepción	de	Noli,	pudieron	apreciar	en
él.

Un	momento	después,	Tinu	descubrió	que,	si	metía	los	dedos	en	la	grieta	en	un
determinado	ángulo,	el	agua	corría	por	el	borde	inferior	de	su	palma	y	formaba	gotas
en	la	muñeca,	donde	podía	chuparlas	antes	de	que	cayeran.	Los	otros	la	imitaron.

En	cuanto	hubo	bebido	lo	suficiente,	Suth	buscó	una	piedra	adecuada	con	la	que
fabricar	un	instrumento	que	le	permitiera	cortar	la	carne	del	zorro	en	trozos	que	los
pequeños	 pudieran	 masticar.	 Muchas	 veces	 había	 observado	 a	 su	 padre	 cuando
labraba	la	piedra,	y	también	había	intentado	imitarlo;	pero	era	un	trabajo	de	hombres.
A	los	niños	no	se	 les	enseñaba.	Su	padre	sabía	cuáles	eran	las	piedras	apropiadas	y
dónde	debía	golpearlas,	pero	Suth	no.	Los	ojos	y	 la	mano	de	su	padre	 le	 indicaban
«ésta»	 y	 «aquí».	 Así	 que	 lo	 único	 que	 había	 hecho	 Suth	 era	 mirar,	 y	 después
intentarlo	por	sí	mismo.	Y	había	aprendido	que	no	era	tan	fácil	como	parecía.

Además,	las	piedras	buenas	se	encontraban	solamente	en	algunos	lugares.	Quizá
en	aquel	lado	de	la	colina	no	había	ninguna.	Suth	cogió	varias	y	se	puso	en	cuclillas
junto	 a	 una	 roca	 plana.	 Apoyó	 una	 piedra	 sobre	 ésta,	 y	 con	 otra	 la	 golpeó
oblicuamente	tratando	de	cortar	un	trozo	grande.

No	ocurrió	nada.	Volvió	a	 intentarlo	una	y	otra	vez,	pero	 la	piedra	elegida	se	 le
escurría	de	 la	mano.	Mientras	bebían	por	 turnos,	 los	demás	miraban	cómo	probaba
con	distintas	piedras	y	con	golpes	en	diferentes	ángulos.	A	veces	lograba	hacer	saltar
algunas	esquirlas,	pero	ninguna	lo	bastante	grande	para	poder	cogerla	con	fuerza,	ni
con	el	borde	lo	suficientemente	afilado.

De	repente,	 la	piedra	que	usaba	para	golpear	se	rompió	al	dar	en	el	blanco.	Los
trozos	 volaron	 en	 todas	 direcciones.	 El	 golpe	 le	 dejó	 el	 brazo	 entumecido	 hasta	 el
codo.	Estaba	frotándoselo	cuando	Tinu,	tímida	e	indecisa,	le	señaló	nerviosa	una	de
las	esquirlas	que	había	caído	a	sus	pies,	una	laja	redonda	y	 tan	fina	que	en	algunos
lugares	era	casi	traslúcida.	Pasándole	el	pulgar,	Suth	descubrió	que	uno	de	los	bordes
estaba	 tan	 afilado	 como	 los	 de	 los	 cortadores	 que	 había	 visto	 fabricar	 a	 su	 padre,
aunque	sabía	que	éste	lo	habría	descartado	por	su	fragilidad.	Un	buen	cortador	debía
tener	 el	 filo	 más	 grueso,	 pero	 Suth	 pensó	 que	 si	 lo	 utilizaba	 con	 cuidado	 podía
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servirle.	 Se	 echó	 a	 reír	 por	 su	 buena	 suerte,	 y	 los	 pequeños	 también	 rieron,	 sin
comprender	por	qué.

De	nuevo	sediento,	Suth,	después	del	 trabajo,	volvió	a	 la	grieta.	Mientras	bebía
despacio,	Tinu	se	acercó	con	una	rama	que	había	arrancado	de	uno	de	los	escuálidos
arbustos	que	crecían	en	el	barranco.	Hacía	tres	días	que	Suth	no	veía	ninguna	planta.

Tinu	esperó	a	que	terminara,	y	luego	se	acercó	con	miedo,	como	si	 temiera	que
con	un	grito	 le	ordenaría	que	se	marchara,	e	 introdujo	un	extremo	de	 la	 rama	en	 la
grieta.	Suth	 la	miró	perplejo,	mientras	 la	niña	 la	colocaba	en	diferentes	posiciones.
Entonces,	como	por	arte	de	magia,	una	gota	de	agua	apareció	en	una	 ramita	 lateral
que	salía	por	debajo,	y	luego	otra	y	otra.	Tinu	ahuecó	la	mano	libre	bajo	las	gotas	y
esperó	a	tener	la	palma	llena.	Bebió	el	agua	y	lo	miró,	todavía	temiendo	que	le	gritara
o	la	golpeara.

—Bien,	bien	—dijo	sonriendo—.	Ahora	se	lo	enseñamos	a	Noli.
Mientras	los	demás	aprendían	a	usar	la	rama,	Suth	cogió	el	zorro	y	lo	puso	boca

arriba.	Sujetando	la	piedra	con	el	pulgar	y	el	índice,	pasó	lentamente	el	borde	afilado
por	el	vientre,	una	y	otra	vez,	sin	apretar	mucho	por	miedo	a	romper	el	cortador,	hasta
que	atravesó	la	piel	dura.

Las	tres	niñas	miraban	en	silencio,	pero	Ko	estaba	agachado	junto	a	Suth,	con	la
mandíbula	firme,	muy	serio,	y	deseoso	de	participar	y	de	ayudar.	Suth	estaba	a	punto
de	 gritarle	 que	 se	 alejara	 cuando	 pensó:	 «Ko	 vio	 morir	 a	 su	 padre.	 Vio	 cómo	 se
llevaban	a	su	madre.	Pasó	un	día	y	una	noche	en	un	lugar	oscuro.	Él	no	comprende
nada	de	esto.	No	entiende	que	ya	no	hay	Clan	al	que	pertenecer.	Yo	lo	comprendo.
Con	la	ayuda	de	Noli,	ahora	soy	el	jefe.	Nosotros	somos	su	padre	y	su	madre.»

De	modo	que	le	pidió	a	Ko	que	mientras	tanto	sujetara	la	cola	del	zorro.	No	era
necesario,	pero	así	el	pequeño	tuvo	algo	que	hacer,	y	los	dos	se	sintieron	mejor.

Lentamente	 se	 dibujó	 una	 raya,	 que	 luego	 se	 convirtió	 en	 un	 corte,	 y	 a
continuación	Suth	llegó	a	la	grasa	que	había	debajo	de	la	piel.	Rasgó	los	extremos	del
corte	para	agrandarlo,	hundir	la	mano	y	sacar	las	tripas.	Teniendo	mucho	cuidado	de
no	estropear	la	preciosa	herramienta,	cortó	el	hígado.

Suth	era	el	jefe,	así	que	comió	primero.	Mientras	masticaba,	cortó	otro	trozo	para
él	antes	de	hacerlo	para	los	demás.	La	carne	de	zorro	estaba	mejor	asada,	y	aun	así
tenía	un	gusto	fuerte	y	rancio.	Pero	era	comida,	y	ninguno	había	tomado	nada	asado
desde	la	pelea,	cuando	los	desconocidos	se	llevaron	el	palo	de	fuego	además	de	las
mujeres.

Comieron	en	silencio.	Noli	puso	la	boca	sobre	la	de	Otan	e	hizo	pasar	entre	los
labios	 del	 niño	 una	 parte	 de	 lo	 que	 había	 masticado.	 Éste	 chupó	 y	 abrió	 la	 boca
buscando	más.

—Ya	es	suficiente	—dijo	Suth,	después	de	haberse	comido	parte	del	hígado	y	del
corazón,	aunque	el	estómago	todavía	le	pedía	más.

—Sí	—asintió	Noli—.	La	carne	es	fuerte.	Fuerte,	fuerte.
El	Clan	estaba	acostumbrado	a	tener	el	estómago	vacío.	A	veces	un	Lugar	Bueno
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fallaba.	No	había	caza,	o	un	incendio	destruía	los	arbustos	y	las	plantas	que	esperaban
cosechar.	Entonces	tenían	que	proseguir	el	viaje,	sin	comida,	hasta	el	siguiente	Lugar
Bueno.	 Incluso	 los	 pequeños	 sabían	 que	 llenar	 un	 estómago	 hambriento	 con	 carne
provocaba	la	sensación	de	haberse	atiborrado	de	piedras	ardientes.

Suth	cortó	las	partes	del	zorro	que	no	se	comían	y	le	dijo	a	Mana	que	las	llevara
lejos,	 ladera	abajo,	y	 las	dejara	allí.	Colocó	el	 resto	al	pie	del	 risco	y	puso	piedras
encima	para	mantenerlo	seguro.	Después	volvió	a	beber	y	se	 sentó	a	contemplar	 la
llanura	 ardiente	 que	 había	 abajo.	 Allí,	 en	 algún	 lugar,	 lo	 que	 quedaba	 del	 Clan	 se
alejaba	cada	vez	más.	Sin	agua,	pronto	morirían	en	el	desierto.	No	volvería	a	verlos.

Lo	asaltó	otra	idea:	«Nosotros,	seis	niños,	en	esta	colina,	somos	todo	lo	que	queda
del	Clan.»

Miró	a	los	demás.	Tinu,	tan	delgada	y	pequeña,	tan	avergonzada	de	su	cara	y	de
su	 forma	de	hablar	que	nunca	se	había	atrevido	a	ser	amiga	de	nadie.	Pero	 lista:	el
truco	de	la	rama	en	la	grieta	lo	demostraba.	El	pequeño	Ko,	que	siempre	hacía	reír	a
todos;	casi	desde	que	había	empezado	a	andar	 trataba	de	hacerlo	como	un	hombre.
Mana.	Suth	se	dio	cuenta	de	que	apenas	sabía	nada	de	Mana;	aunque	la	conocía	desde
que	había	nacido,	era	 tan	callada	que	prácticamente	no	había	reparado	en	ella	hasta
aquel	 momento.	 Otan,	 dormido	 sobre	 el	 regazo	 de	 Noli.	 Todavía	 era	 demasiado
pequeño	para	saber	o	presumir	algo	sobre	él.	Y	la	propia	Noli…

¿Cuándo	había	empezado	Halcón	Luna	a	visitarla	en	sueños?,	se	preguntaba	Suth.
Nunca	había	oído	que	ninguno	de	los	Primeros	se	presentara	a	un	niño,	en	ninguno	de
los	Clanes.	Conocía	bien	a	Noli.	Su	padre	y	el	de	ella	 eran	hermanos.	Suth	y	Noli
habían	jugado	juntos	desde	que	eran	muy	pequeños,	habían	caminado	el	uno	al	lado
del	otro	durante	los	viajes	del	Clan	de	un	Lugar	Bueno	al	siguiente.	Ella	nunca	había
mencionado	que	Halcón	Luna	 la	visitara	 en	 sueños.	Pero	un	día,	media	 luna	antes,
Noli	despertó	a	todos	cuando	se	levantó	de	un	salto	en	la	noche	cerrada	y	empezó	a
hablar	a	gritos	sobre	los	desconocidos,	sobre	la	cruel	lucha,	sobre	la	sangre…

Y	Bal	la	maldijo	y	aseguró	que	sólo	era	una	niña	estúpida	que	tenía	una	pesadilla.
Pero	como	los	gritos	continuaron,	la	golpeó.	Él	no	había	visto	nada.

Sin	 embargo,	 tres	 días	 después,	 cuando	 el	 Clan	 se	 reunía	 para	 la	 cena,	 los
desconocidos	atacaron.

Suth	recordó	cuando,	siendo	pequeño,	el	Clan	había	 llegado	a	un	 lugar	 llamado
Llanura	 Ragala,	 donde	 encontraron,	 allí	 instalado,	 a	 otro	 Clan:	 Tejedor.	 Hubo	 una
gran	fiesta	y	entrega	de	regalos.	Pero	mientras	el	fuego	todavía	ardía	con	fuerza,	Bal
y	un	anciano	del	Clan	Tejedor	se	internaron	juntos	en	la	oscuridad.

—¿Dónde	va	Bal	con	ese	anciano?	—había	preguntado	Suth	a	su	padre.
Éste	hizo	un	gesto,	tapándose	la	boca	con	la	mano.
—Hablan	 de	 sueños	—había	murmurado—.	Es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 se	 habla.	 Es

secreto.
Cuando	Suth	creció,	se	dio	cuenta	de	que	en	cada	Clan	había	una	persona	como

Bal.	El	Primero	de	cada	Clan	se	aparecía	a	esa	persona	en	sueños.	No	tenía	por	qué
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ser	el	 jefe,	aunque	Bal	 sí	 lo	era.	Podía	 tratarse	de	un	hombre	o	de	una	mujer.	Pero
nunca	de	un	niño.	¿Cómo	era	posible?	Y,	sin	embargo,	Noli…

Ella	lo	miraba,	como	si	le	leyera	el	pensamiento,	pero	sólo	dijo:
—¿Qué	hacemos	ahora,	Suth?
—Descansamos	—respondió—.	Todos	estamos	cansados.	Tenemos	agua	y	carne

para	tres	días.
—La	 carne	 es	 fuerte,	 fuerte	—objetó	 Noli—.	 Con	 ella	 los	 pequeños	 enferman

pronto.	Necesitan	plantas.
—Sí.	Creo	que	todo	eso	que	hay	abajo	son	plantas	amargas.	Vamos	a	ver.
Dejando	a	los	pequeños	a	la	sombra	del	precipicio,	bajaron	por	la	cañada,	pero,

como	 habían	 supuesto,	 sólo	 crecía	 una	 especie	 de	 arbusto	 con	 ramas	 grises	 y
retorcidas	 y	 hojas	 redondas,	 gruesas	 y	 duras.	Era	 común	 en	 los	 lugares	 secos,	 y	 el
Clan	no	lo	comía.	Por	probar,	Suth	mordisqueó	una	hoja	y	escupió.	El	gusto	amargo
se	le	quedó	en	la	boca	un	buen	rato,	pese	a	enjuagársela	repetidas	veces	con	el	agua
de	la	grieta.

Cansados	 por	 la	 caminata	 nocturna,	 durmieron	 hasta	 el	mediodía,	 hasta	 que	 se
despertaron	con	el	llanto	de	Otan.	Tenía	hambre	otra	vez,	igual	que	los	demás,	así	que
Suth	fue	a	buscar	el	zorro.	Las	hormigas	lo	habían	descubierto,	pero	las	apartó	y	cortó
más	 carne,	 aunque	 tampoco	 esa	 vez	 permitió	 que	 nadie	 tomara	 más	 que	 algunos
bocados.

—Hoy	descansamos	—dijo	Suth—.	El	día	siguiente	partimos.
—¿Dónde	vamos?	—preguntó	Noli.
—No	sé.	Quizá	Halcón	Luna	te	envía	un	sueño	esta	noche	—dijo	Suth.
—Quizá	—respondió	Noli.
Suth	 estaba	 demasiado	 nervioso	 para	 dormir.	 No	 podían	 permanecer	 mucho

tiempo	allí.	Si	trataban	de	seguir	a	Bal	a	través	del	desierto	morirían.	Y	si	intentaban
volver	 por	 Colinas	 Secas,	 sin	 duda	 también.	 El	 Clan	 había	 sobrevivido	 hasta	 ese
momento	porque	llevaba	calabazas	llenas	de	agua.	El	pequeño	grupo	de	Suth	no	tenía
ninguna.

Inquieto,	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 explorar	 la	 pendiente.	 Podía	 haber	 más	 agua	 que
brotara	 del	 risco,	 con	 buenas	 plantas	 alimentándose	 de	 ella.	 De	 ese	modo	 podrían
quedarse	unos	días	más,	hasta	que	los	pequeños	se	recuperaran.

Pero	 la	 perspectiva	 no	 era	 muy	 halagüeña.	 La	 pendiente	 era	 cada	 vez	 más
pronunciada	y	terminaba	en	una	peligrosa	ladera,	llena	de	pequeñas	piedras,	y	en	lo
que	parecía	otro	despeñadero.	Tiró	un	guijarro.	Éste	movió	otro,	y	juntos	provocaron
una	pequeña	avalancha	y	desaparecieron	retumbando.	«No,	por	aquí	no»,	decidió,	y
volvió	con	el	grupo.

Noli	estaba	despierta;	trataba	de	consolar	a	Ko,	que	se	había	tragado	la	carne	sin
masticarla	lo	suficiente	y	tenía	dolor	de	estómago.

—¿Vino	Halcón	Luna?	—preguntó	Suth.
—No	—respondió	Noli.
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Suth	se	acostó,	más	nervioso	que	antes,	 tratando	de	recordar	detalles	del	viaje	a
través	 de	 Colinas	 Secas.	 Pero	 había	 pasado	 por	 serios	 apuros,	 y	 casi	 no	 había
advertido	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor.	 Lo	 único	 que	 recordaba	 era	 una	 caminata
interminable	 sobre	 un	 terreno	 caliente	 y	 lleno	 de	 piedras,	 con	 pronunciados
terraplenes	a	cada	lado	y	sin	rastro	de	comida	ni	agua	por	ninguna	parte.

Cuando	 el	 sol	 se	 puso,	 todavía	 seguía	 pensando	 en	 ello,	 echado	 boca	 arriba	 y
mirando	al	 cielo,	 que	 todo	el	día	había	 sido	de	un	azul	profundo	y	 se	 tornaba	más
pálido	por	momentos,	con	tonos	grises	y	dorados	en	el	oeste.

En	ese	cielo	vio	una	bandada	de	pájaros	que	descendía	describiendo	círculos,	con
las	 alas	 extendidas,	 acercándose	 cada	 vez	 más	 hasta	 desaparecer	 por	 detrás	 del
despeñadero.

A	Suth	se	le	levantó	el	ánimo.	Era	algo	que	ya	había	visto	antes.	Había	un	Lugar
Bueno	 llamado	Agua	 Fétida	 que	 el	Clan	 solía	 visitar	 en	 dos	 estaciones	 especiales.
Solía	 ser	 un	 pantano	 improductivo,	 de	 aguas	 negras	 y	 hediondas.	 Pero	 en	 las
estaciones	buenas,	cuando	decenas	y	decenas	de	aves	bajaban	en	espiral	y	 llegaban
tan	débiles	y	cansadas	por	el	largo	viaje	que	eran	fáciles	de	atrapar,	varios	Clanes	se
reunían	allí	y	conseguían	buena	comida	para	todos.

Noli	también	había	visto	las	aves	y	había	pensado	lo	mismo.
—Hay	un	Lugar	Bueno	allí	arriba	—dijo	ella.
—El	día	que	viene	buscamos	el	camino	—respondió	él—,	desde	Colinas	Secas.

LEYENDA

Mono	hace	fuego

Serpiente	y	Cocodrilo	y	Puerco	Gordo	y	los	demás	se	dirigieron	a
Mono	y	le	dijeron:

—Mono,	 tú	 comes	 nuestra	 comida.	 Bebes	 nuestra	 agua.
Duermes	en	nuestras	cuevas.	Molestas	en	nuestros	peñascos.	Y	no	haces	nada	por	tu
cuenta.

Mono	respondió:
—Soy	más	listo.	Ahora	hago	algo	mejor	que	cualquiera	de	vosotros.
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Mono	 pensó	 un	 día,	 una	 noche	 y	 un	 día;	 entonces,	 mientras	 Antílope	 Negro
dormía,	levantó	la	mirada	al	cielo	y	vio	una	gran	nube	que	tapaba	la	luna.

Entonces	Mono	golpeó	las	manos;	y	tan	grande	fue	el	ruido	que	la	nube	explotó,
y	cayó	fuego	sobre	la	tierra,	y	quemó	los	árboles	y	los	pastos	y	secó	los	agujeros	de
agua,	 y	 destruyó	 los	 peñascos	 donde	 Halcón	 Luna	 se	 posaba,	 y	 echó	 a	 perder	 las
raíces	de	la	tierra,	y	sólo	Pequeño	Murciélago	estuvo	a	salvo	en	su	cueva.

Pequeño	Murciélago	miró	 fuera	 y	 vio	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 entonces	 voló
hasta	donde	Antílope	Negro	dormía	y	le	gritó	al	oído:

—Mono	está	matando	nuestro	Lugar	Bueno	con	fuego.	Hay	que	detenerlo.
Antílope	Negro	se	despertó	y	vio	lo	que	estaba	ocurriendo.	Entonces	retrocedió,

inspiró	profundamente	y	sopló	al	fuego.
Llamó	 a	Mono	 para	 hablar	 con	 él,	 pero	Mono	 tuvo	miedo	 y	 se	 escondió.	 Pero

Halcón	Luna	lo	vio	desde	el	despeñadero	y	se	lo	contó	a	Serpiente,	quien	se	acercó	a
Mono	 en	 silencio,	 lo	 envolvió	 con	 su	 cuerpo,	 lo	 atrapó	 y	 lo	 llevó	 ante	 Antílope
Negro.

Antílope	Negro	dijo:
—Tú	hiciste	 cosas	malas.	Ahora	 yo	 hago	 que	 la	 piel	 te	 pique.	Es	 como	 fuego.

Ahora	no	puedes	comer	ni	beber	ni	dormir	hasta	dejar	Lugar	Bueno	como	antes.
Entonces,	 sintiendo	 fuego	 en	 la	 piel,	 Mono	 se	 puso	 a	 trabajar,	 pero	 no	 pudo.

Vertió	 agua	 en	 los	 agujeros,	 pero	 ésta	 era	 salada	y	 agria.	Plantó	 raíces	 en	 el	 suelo,
pero	éstas	enfermaron	a	Puerco	Gordo.	Hizo	crecer	árboles,	pero	tenían	demasiadas
espinas	para	que	las	esposas	del	Tejedor	pudieran	colgar	sus	nidos,	y	sus	frutos	caían
antes	de	madurar.

Por	fin	Mono	se	acercó	a	los	demás	y	dijo:
—No	puedo	hacerlo.	Tenéis	que	ayudarme.
Ellos	le	contestaron:
—¿Qué	nos	das	a	cambio?
Mono	respondió:
—No	tengo	nada.
Ellos	dijeron:
—Nosotros	te	decimos	que	hagas	una	cosa	para	cada	uno	de	nosotros	durante	una

luna	entera.
Entonces	 todos	 estuvieron	 de	 acuerdo,	 y	 volvieron	 a	 reconstruir	 el	 Lugar	 a	 su

modo,	con	agua	limpia,	y	árboles	y	pastos,	y	nueces	dulces,	y	frutas	y	raíces,	 todos
buenos;	 y,	 a	 cambio,	 Mono	 trabajó	 para	 cada	 uno	 de	 ellos,	 haciendo	 lo	 que	 le
ordenaron	de	la	mañana	a	la	noche	durante	una	luna	entera.	A	Mono	no	le	gustaba	en
absoluto.

Un	día,	mientras	atrapaba	 insectos	para	Pequeño	Murciélago,	Mono	olió	humo.
Buscó	 y	 encontró	 una	 brasa	 del	 fuego	 que	 él	 había	 causado.	 Cogió	 hojas	 secas	 y
sopló	 sobre	 la	 brasa	 hasta	 que	 volvieron	 a	 salir	 llamas.	 Entonces	 buscó	 un	 tronco
hueco,	 selló	 los	 extremos	 con	 arcilla,	 puso	 el	 fuego	 en	 el	 interior	 y	 construyó	 el
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primer	palo	de	fuego,	que	ocultó	en	un	lugar	secreto.
Cuando	 todo	 el	 trabajo	 estuvo	 terminado,	 Mono	 se	 dirigió	 a	 Antílope	 Negro

diciéndole:
—Mira.	Ahora	nuestro	Lugar	Bueno	es	como	antes.
Antílope	Negro	miró	y	comprobó	que	era	cierto.	Pero	no	vio	el	lugar	donde	Mono

había	ocultado	el	palo	de	fuego.
Entonces	sopló	sobre	Mono	y	limpió	su	piel.	Sólo	una	pequeña	parte	debajo	del

brazo	le	picaba	todavía	como	si	le	quemara,	debido	al	palo	de	fuego.	Por	esta	razón
Mono	siempre	se	está	rascando.
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Durmieron	alejados	del	agua,	por	 si	algún	zorro	u	otro	cazador	 iba	a
beber	por	la	noche.	Suth	y	Noli	amontonaron	piedras	en	un	rincón	del
despeñadero	para	hacer	un	pequeño	refugio	donde	acurrucarse	sin	que

nada	les	molestara.
Al	día	siguiente,	Suth	 les	dejó	comer	más	carne	y	 les	dijo	que	bebieran	 todo	 lo

que	pudieran.	Mientras	los	demás	bebían,	cortó	una	pata	del	zorro	para	llevársela;	en
la	operación	rompió	la	piedra	al	tratar	de	cortar	los	tendones.	Cuando	terminó	buscó	a
Noli,	pero	no	la	vio.	Tinu	se	había	vuelto	a	dormir.	Mana	y	Otan	jugaban	con	unos
guijarros.	Ko	golpeaba	dos	piedras,	tratando	de	fabricar	su	propio	cortador.

—¿Dónde	está	Noli?	—preguntó	Suth.
Mana	 señaló	 al	 despeñadero,	 y	 Suth	 vio	 allí	 a	 Noli,	 que	 se	 abría	 paso	 por	 la

peligrosa	pendiente	cubierta	de	rocas,	demasiado	lejos	para	oírlo	aunque	gritara.
Suth	 se	 enfadó.	Era	pronto,	 pero	ya	hacía	 calor.	Antes	 de	 empezar	 a	 buscar	 un

camino	para	 ascender	 tendrían	que	andar	un	buen	 trecho	por	 el	 sendero	por	 el	que
habían	marchado.	No	era	así	como	debía	ser	tratado	un	jefe.	Noli	lo	iba	a	oír.

Cuando	por	fin	ella	volvió,	Suth	se	levantó	y	fue	a	su	encuentro,	y	sin	pensarlo
encorvó	los	hombros	y	sacudió	la	melena	para	manifestarle	su	enfado.	Ella	respondió
arrodillándose	 y	 golpeando	 el	 suelo	 con	 las	 palmas	 de	 las	manos	 ante	 los	 pies	 de
Suth.

—Encontré	un	camino	para	subir	—explicó.
Él	 oyó	 y	 comprendió,	 pero	 tanto	 los	 hombros	 como	 el	 cuello	 permanecieron

rígidos,	y	los	labios	tensos	dejaron	al	descubierto	los	dientes,	como	sucedía	con	Bal.
No	lo	hacía	a	propósito;	el	cuerpo	actuaba	por	su	cuenta,	porque	estaba	enojado.	Pero
pronto	se	relajó,	se	echó	a	reír	y	la	ayudó	a	levantarse.

—¿Halcón	Luna	te	lo	mostró?	—quiso	saber.
—No.	Pero…	es	difícil.	Sentía…	que	me	empujaban.
Suth	no	comprendió.
—Quizá	es	Halcón	Luna	—sugirió.
—Quizá.
—Bien.	Vamos.
Dejó	que	Noli	los	guiara,	con	Otan	sujeto	a	la	cadera,	y	Ko,	Mana	y	Tinu	en	fila

india	detrás	de	ella.	Suth	iba	el	último	para	asegurarse	de	que	los	pequeños	avanzaban
con	cuidado.	Cuando	llegaron	a	la	pendiente	de	piedras	sueltas	por	donde	Suth	había
vuelto	 la	noche	anterior,	Noli	empezó	a	subir.	Suth	hizo	esperar	a	 los	demás;	 luego
fueron	subiendo	de	uno	en	uno,	dejando	un	espacio	prudencial	entre	ellos	y	tanteando
el	terreno	cada	vez	que	movían	un	pie.

A	pesar	de	todo,	fue	Suth	quien	se	cayó.	Una	roca	cedió	bajo	su	pie.	Sintió	que	se
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caía,	como	si	toda	la	colina	se	deslizara	bajo	él;	se	tiró	al	suelo	de	bruces	y,	jadeando,
resbaló	 con	 los	 brazos	 extendidos	 hasta	 que	 se	 detuvo,	 mientras	 la	 avalancha	 que
había	 iniciado	 seguía	 su	 curso.	 Se	 levantó	 y	 comprobó	 con	 alivio	 que	 los	 demás
estaban	a	salvo,	esperándolo,	aunque	 todavía	con	 los	ojos	muy	abiertos	a	causa	del
susto.

Siguieron	avanzando,	con	más	cuidado	que	nunca,	hasta	que	el	precipicio	pareció
llegar	 a	 su	 fin.	Noli	 se	 abrió	 paso,	 poco	 a	 poco,	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	 una	 roca,	 y
desapareció.	La	siguió	Mana,	después	Tinu	y	luego	Ko.	Suth	llegó	el	último	y	vio	lo
que	Noli	había	descubierto.

Parecía	 que	 la	montaña	 se	 había	 partido	 en	 dos,	 y	 que	 ambas	 partes	 se	 habían
separado	 formando	 una	 grieta.	 El	 saliente	 sobre	 el	 que	 estaban	 parados	 los	 niños
llevaba	hasta	ella.

—Mira	—dijo	Noli—.	Es	como	en	Roca	Tarutu.
Roca	Tarutu	era	un	enorme	barranco	aislado	que	el	Clan	utilizaba	como	refugio

nocturno.	Cerca	había	una	trampa	de	rocío.	La	roca	era	un	pilar	cuya	parte	superior
era	plana,	y	a	ella	sólo	podía	accederse	por	una	grieta	profunda	que	había	en	un	lado.
La	nueva	grieta	era	parecida,	aunque	mucho	más	alta.

Suth	miró	hacia	arriba,	vacilante.	Quizá	tuvieran	que	cargar	con	los	pequeños	una
parte	del	camino.	Y	si	todos	quedaban	atascados…

Pero,	en	el	fondo,	Suth	sabía	que	el	viaje	a	través	de	Colinas	Secas	sería	igual	de
peligroso.	 Podían	 morir	 de	 sed	 en	 el	 intento.	 Mientras	 que	 en	 el	 lugar	 donde	 se
hallaban	 tenían	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 agua	 en	 algún	 lugar	 en	 lo	 alto	 del
despeñadero.	Si	no,	¿por	qué	razón	los	pájaros	habían	dormido	allí	la	noche	anterior?

Además,	Noli	había	dicho	que	la	habían	«empujado»	hasta	aquella	grieta…
Suth	 saltó	 a	 la	 grieta.	 La	 superficie	 de	 la	 roca	 parecía	 ligeramente	 húmeda.	La

quebrada	 estaba	 protegida	 del	 sol,	 y	 la	 parte	más	 honda	 permanecía	 en	 la	 sombra
hasta	la	tarde.	Aquello	lo	decidió.

—Lo	intentamos	—dijo.
La	 ascensión	 fue	 lenta	 y	 fatigosa.	 Tenían	 que	 llevar	 a	 Otan	 en	 brazos.	 Tinu

todavía	estaba	débil	por	 la	 fiebre.	Y	aunque	 los	pequeños	estaban	acostumbrados	a
trepar	hasta	 los	 refugios,	 todavía	necesitaban	ayuda	en	 los	 lugares	difíciles,	 aunque
Ko	siempre	quería	probar	que	podía	él	solo.	Por	lo	menos	caminaban	por	la	sombra
gran	parte	del	 tiempo;	y	por	la	grieta	pasaba	una	ligera	brisa	que	al	contacto	con	la
roca	los	refrescaba.

Por	 fin,	 cuando	el	 sol	 estuvo	 tan	alto	que	 las	 rocas	del	desierto	no	proyectaban
ninguna	sombra,	Suth	miró	arriba	y	sólo	vio	el	cielo	encima	de	ellos.	Aquel	tramo	del
ascenso	había	sido	lo	suficientemente	fácil	para	que	los	pequeños	avanzaran	casi	sin
ayuda.	Mana	iba	justo	delante	de	Suth,	al	que	seguía	Noli	con	Otan,	y	después	Ko	y
Tinu.

—Espera,	Mana	—dijo	Suth—.	Voy	y	miro.
Suth	 gateó	 delante	 de	 ella	 y	 cautelosamente	 asomó	 la	 cabeza.	 A	 su	 pesar,
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descubrió	que	no	habían	llegado	a	la	cima,	sino	sólo	a	un	saliente	ancho,	después	del
cual	se	iniciaba	otra	pendiente.

Se	disponía	a	bajar	cuando	oyó	un	violento	grito	y	percibió	un	movimiento	brusco
a	 la	 derecha.	 Miró	 y	 vio	 un	 ave	 enorme,	 una	 especie	 de	 águila,	 que	 salía	 de	 un
desordenado	montón	de	pequeñas	ramas	dispuestas	sobre	el	saliente.	Por	un	momento
Suth	 creyó	que	 el	 ave	había	 escapado,	 asustada	por	 la	 repentina	 aparición,	 pero	de
súbito	oyó	unas	piadas	agudas	que	salían	de	 las	 ramas,	y	al	mismo	 tiempo	advirtió
que	el	águila	volvía	a	toda	prisa	a	defender	a	sus	crías.	Suth	se	metió	en	la	grieta	a
toda	prisa.

—¡Escondeos!	¡Escondeos!	—gritó—.	¡El	águila	viene	hacia	aquí!
Por	suerte,	en	aquella	parte,	la	quebrada	era	profunda	y	estrecha.	Cuando	el	águila

se	acercó,	Suth	se	acurrucó	asiendo	 la	pata	del	zorro,	 listo	para	 lanzar	un	golpe.	El
pájaro	mostraba	una	actitud	de	ataque,	con	las	grandes	garras	estiradas	hacia	delante,
hasta	 que	 en	 el	 último	 instante	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 iba	 a	 poder	 alcanzar	 su
objetivo	sin	aplastar	las	alas	contra	la	roca.

De	 algún	modo	 logró	 detenerse	 en	 el	 aire,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 ascendió,	 pero	 al
momento	 volvió	 a	 cargar	 contra	 Suth.	 No	 había	 posibilidad	 alguna	 de	 repeler	 el
ataque,	así	que	el	niño	se	agachó,	y	de	nuevo	la	estrechez	de	la	grieta	lo	salvó.

El	águila	atacó	una	y	otra	vez	desde	ángulos	diferentes,	pero	por	 fin	se	dio	por
vencida	y	se	limitó	a	volar	en	círculo	sobre	el	saliente,	lanzando	violentos	gritos.

Suth	la	miró	con	desesperación.	Era	un	ave	enorme	y	feroz,	con	un	pico	y	unas
garras	 temibles.	Ni	 siquiera	un	hombre	adulto	habría	osado	hacerle	 frente.	Pero	 los
Halcones	Luna	 tenían	 que	 atravesar	 el	 saliente.	Una	 vez	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
grieta,	estarían	a	salvo.

Tenía	que	arreglárselas	para	llegar	allí	y	acorralar	al	águila	mientras	Noli	y	Tinu
ayudaban	 a	 pasar	 a	 los	 pequeños.	 ¿Qué	usaría	 como	 arma?	La	 pata	 de	 zorro	 no	 le
serviría	de	mucho.	Necesitaba	piedras,	¿pero	dónde,	en	aquel	saliente	pelado…?	Ah,
sí,	recordaba	que	un	poco	más	abajo	habían	pasado	junto	a	una	roca	grande	que,	al
caer,	se	había	incrustado	en	la	grieta.	Y	había	piedras	más	pequeñas	que	habían	caído
encima…

—Tinu	—llamó	 Suth—.	 Abajo	 hay	 piedras,	 buenas	 para	 lanzar.	 Tráelas.	 Trae
muchas.

Suth	 le	explicó	el	plan	a	Noli	mientras	Tinu	subía	y	bajaba,	 llevando	dos	o	 tres
piedras	 cada	 vez.	 Se	 las	 pasó	 a	Noli,	 que	 se	 las	 entregó	 a	Suth.	Él	 las	 cogió	 y	 las
colocó	en	el	saliente.

Cada	 vez	 que	Suth	 se	 asomaba,	 el	 águila,	 que	 volaba	 amenazadora,	 pasaba	 tan
cerca	que	la	punta	del	ala	casi	rozaba	el	despeñadero.	Cuando	tuvo	la	última	piedra
en	 la	mano,	 Suth	 le	 dio	 la	 pata	 de	 zorro	 a	 Noli,	 afirmó	 bien	 los	 pies	 y	 se	 asomó
fingiendo	dejar	la	piedra	junto	a	las	demás.

El	ave	arremetió	como	antes.	Cuando	estuvo	encima	de	Suth,	éste	lanzó	la	piedra
con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y	 dio	 de	 lleno	 en	 el	 cuerpo	 del	 animal,	 justo	 debajo	 del	 ala
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extendida.	 El	 águila	 gritó	 con	 violencia	 y	 se	 alejó.	 Inmediatamente,	 Suth	 subió	 al
saliente	y	cogió	otras	dos	piedras	mientras	se	levantaba.	El	ave	se	había	recuperado	e
iba	hacia	él	por	la	derecha.

La	primera	piedra	no	dio	en	el	blanco.	Suth	 lanzó	 la	 segunda	y	 se	 tiró	al	 suelo
boca	abajo.	El	águila	erró	en	su	acometida.

El	niño	se	levantó	de	un	salto	y	vio	volar	una	pluma,	con	lo	que	supo	que	había
dado	de	nuevo	en	el	blanco.	Cogió	otras	dos	piedras	y	se	acercó	al	nido	para	alejar	al
águila	de	 la	grieta.	Con	piedras	y	un	sitio	donde	protegerse	se	sentía	confiado.	Las
piedras	 eran	 las	 armas	 más	 importantes	 del	 Clan.	 Igual	 que	 todos	 los	 niños,	 Suth
lanzaba	piedras	desde	que	era	capaz	de	recogerlas.	Tenía	una	puntería	excelente.	Ya
estaba	en	posición	y	preparado	cuando	el	águila	volvió	a	atacar.

Esta	 vez	 pareció	 acercarse	 con	 más	 precaución,	 lo	 cual	 fue	 un	 error	 pues	 se
convirtió	 en	 un	 blanco	más	 fácil.	 La	 primera	 piedra	 de	 Suth	 dio	 en	 el	 blanco	 y	 el
águila	se	alejó.

—¡Vamos,	Noli!	—llamó.
El	ave	describió	un	círculo,	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	volar	hacia	él.	¿Lo	atacaría

de	nuevo?	Suth	la	miró	jadeando.
No,	la	curva	del	vuelo	continuó,	manteniéndose	a	una	distancia	prudencial.
—¡Vamos,	 Mana!	 —gritó	 en	 cuanto	 el	 águila	 se	 hubo	 alejado—.	 ¡Rápido!

¡Escóndete	en	la	grieta!	Bien.	¡Noli,	espera!	Vuelve…	¡Ahora!	¡Rápido!
El	 ave	 voló	 trazando	 un	 círculo	 otras	 tres	 veces.	 Cada	 vez	 que	 se	 alejaba,	 un

Halcón	Luna	salía	de	la	grieta,	atravesaba	el	saliente	y	se	ponía	a	cubierto.	Suth	oía
que	Noli	animaba	a	Mana	a	subir	para	dejar	espacio	a	los	demás.	Cuando	Tinu	pasó,
Suth	corrió	hacia	la	grieta.	Una	vez	dentro,	esperó	hasta	recobrar	el	aliento	y	a	que	su
corazón	se	tranquilizara.	Luego	siguió	subiendo.

Cuando	se	abría	paso	para	adelantar	a	Noli,	oyeron	un	nuevo	chillido	abajo.	Se
estiraron	 y	 vieron	 que	 había	 dos	 grandes	 pájaros	 que	 volaban	 en	 círculo	 sobre	 el
saliente,	gritándose	el	uno	al	otro.

—Su	compañero	vuelve	al	nido	—señaló	Noli.
—Tienes	 razón,	 Noli	 —dijo	 Suth,	 angustiado	 al	 pensar	 lo	 que	 podía	 haber

ocurrido	 si	 la	 otra	 águila	 hubiera	 llegado	 mientras	 él	 estaba	 en	 el	 saliente	 y	 los
pequeños	tratando	de	pasar.

Cansados,	 continuaron	 su	 camino,	 y	 poco	 después	 llegaron	 a	 una	 pendiente
empinada	y	salpicada	de	rocas	donde	descansaron;	Suth	pasó	 la	pata	del	zorro	para
que	 cada	 uno	 cortara	 lo	 que	 pudiera.	 Después	 prosiguieron	 el	 ascenso.	 No	 podían
hacer	otra	cosa.

La	 pendiente	 parecía	 interminable.	 Donde	 encontraban	 sombra	 descansaban	 y
miraban	hacia	atrás.	Cada	vez	veían	una	mayor	extensión	del	desierto.	Nunca	habían
subido	tan	alto.

—Subimos	hasta	el	cielo	—dijo	Noli.
El	 sol	 se	 había	 ocultado	detrás	 del	 despeñadero	 cuando	 llegaron	 a	 otra	 barrera,
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una	 línea	 desigual	 de	 rocas	 altas,	 que	 parecían	 los	 dientes	 de	 un	 monstruoso
cocodrilo.	 Allí	 Suth	 casi	 se	 dio	 por	 vencido,	 pero	 vio	 que	 los	 demás	 lo	 miraban
esperando	órdenes,	 así	 que,	 sin	decir	 palabra,	 exploró	 la	barrera	y	 se	metió	 en	una
abertura	entre	las	rocas.	Ésta	giraba	sobre	sí	misma	una	y	otra	vez,	y	unos	instantes
después	ya	todos	la	habían	atravesado.

Se	detuvieron	para	recobrar	el	aliento.	Al	principio,	con	el	sol	del	crepúsculo	ante
los	ojos,	les	resultó	difícil	estar	seguros	de	lo	que	estaban	viendo.	Pero	al	cabo	de	un
rato	repararon	en	que	estaban	ante	una	cuenca	grande	y	recóndita,	un	antiguo	cráter
volcánico	 oculto	 entre	 las	 montañas,	 rodeado	 por	 la	 cresta	 sobre	 la	 que	 estaban
parados.	 El	 fondo	 de	 la	 cuenca	 estaba	 oculto	 por	 la	 pendiente,	 pero	 parecía	 estar
cubierto	 por	 una	 ligera	 bruma.	 El	 sol	 casi	 se	 había	 puesto	 y	 las	 sombras	 ya	 se
alargaban	 sobre	 la	 pendiente,	 cuando	 llegaron	 a	 otro	 promontorio	 desde	 el	 cual
podían	divisar	mejor.

Debajo	de	ellos,	velada	de	gris,	se	extendía	una	amplia	depresión	verde.	Era	tan
suave,	 tan	 verde,	 tan	 brumosa,	 que	 no	 se	 parecía	 a	 nada	 de	 lo	 que	 habían	 visto.
Incluso	allí,	en	la	ladera	desnuda,	el	aire	olía	a	savia	y	a	plantas.

En	 su	mundo	 no	 habían	 conocido	 nada	 parecido.	 Los	mejores	 Lugares	Buenos
que	conocían	eran	calurosos,	secos	y	expuestos	al	sol	cegador.	La	hierba	tierna,	que
estaba	fresca	y	verde	al	amanecer,	se	marchitaba	al	mediodía,	y	 los	escasos	árboles
eran	 fuertes	 y	 tenían	 pocas	 ramas,	 con	 hojas	 pequeñas	 y	 polvorientas,	 endurecidas
para	soportar	aquel	calor.	Nunca	habían	visto	un	bosque.	Suth	tardó	un	momento	en
comprender	que	aquella	extraña	masa	verde	que	llenaba	el	fondo	de	la	depresión	eran
árboles.

Noli,	parada	junto	a	él,	suspiró.
—Es	un	Lugar	Bueno	—murmuró	la	niña—.	Es	el	Primer	Lugar	Bueno.
Los	 cinco	 niños	 se	 quedaron	 contemplando.	 Hasta	 Ko,	 maravillado,	 guardaba

silencio.

LEYENDA

Cómo	se	crearon	las	personas
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A
Antílope	Negro	dijo:

—Es	hora	de	crear	personas.	Cada	uno	debe	ofrecer	algo.	Con	todo
eso,	hacemos	a	las	personas.

Serpiente	ofreció	dos	pieles	que	ya	había	cambiado.
Cocodrilo	entregó	los	dientes	que	había	mudado.
Madre	Hormiga	entregó	tierra	de	su	nido.
Halcón	Luna	entregó	la	cáscara	de	un	huevo	que	había	puesto.
Loro	entregó	la	cáscara	de	uno	de	los	huevos	de	su	esposa.
Pequeño	Murciélago	entregó	una	parte	de	sus	excrementos.
Puerco	Gordo	entregó	algunas	de	sus	duras	cerdas.
Mono	se	mordió	el	pulgar	y	extrajo	gotas	de	su	propia	sangre.
—¿Qué	ofrece	Tejedor?	—preguntaron	los	demás.
—Tejedor	y	sus	hembras	construyen	a	las	personas,	porque	ellos	saben	cómo	—

dijo	Antílope	Negro.
—¿Y	tú	qué	ofreces?	—le	preguntaron	a	Antílope	Negro.
—Yo	doy	aliento	—respondió.
—¿Qué	forma	le	damos	a	las	personas?	—le	preguntaron.
—Hacedlas	largas	y	delgadas	para	arrastrarse	por	el	suelo	—dijo	Serpiente.
—Con	piel	gruesa	y	grandes	dientes,	para	esperar	en	el	agua	—dijo	Cocodrilo.
—Haced	muchas,	pequeñas	y	rápidas	—dijo	Madre	Hormiga.
—Hacedlas	gordas	—señaló	Puerco	Gordo.
—Deben	 tener	 alas	 y	 volar	 por	 el	 aire	—dijeron	 Pequeño	Murciélago,	 Halcón

Luna	y	Loro.
—Hacedlas	como	yo	—terció	Mono.
—Las	personas	tienen	forma	propia	—dijo	Antílope	Negro.
Entonces	 Tejedor	 llamó	 a	 sus	 hembras	 y	 juntos	 construyeron	 dos	 personas.

Rompieron	los	dientes	de	Cocodrilo	para	convertirlos	en	los	huesos	de	los	esqueletos,
y	mezclaron	la	sangre	de	Mono	con	la	tierra	del	nido	de	Madre	Hormiga	para	formar
la	 carne	 de	 los	 dos	 cuerpos.	 Los	 envolvieron	 con	 las	 dos	 pieles	 ofrecidas	 por
Serpiente.	 Encima	 pusieron	 las	 cáscaras	 de	 huevo	 de	Halcón	Luna	 y	 de	Loro	 para
formar	los	cráneos,	y	los	llenaron	con	los	excrementos	de	Pequeño	Murciélago	para
formar	los	cerebros.	Finalmente,	añadieron	las	púas	de	Puerco	Gordo	para	formar	el
pelo.

Sin	embargo,	estas	personas	no	tenían	forma,	eran	sólo	dos	cuerpos	redondos	con
cabezas	redondas	encima.	Y	no	se	movían	ni	hablaban.

Entonces,	 Antílope	Negro	 sopló	 sobre	 ellos	 y	 los	 llenó	 con	 su	 aliento,	 y	 a	 los
cuerpos	les	crecieron	brazos	y	piernas	y	orejas	y	narices,	y	dedos	en	las	manos	y	en
los	pies.	Y	se	despertaron	y	se	pusieron	de	pie.

El	 cuerpo	 cuyo	 cráneo	 era	 la	 cáscara	 del	 huevo	 de	 Loro	 fue	 el	 hombre,	 y	 su
nombre	fue	An.	El	cuerpo	cuyo	cráneo	era	la	cáscara	del	huevo	de	Halcón	Luna	fue
la	mujer,	y	su	nombre	fue	Ammu.
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Los	 Primeros	 los	 contemplaron	 para	 ver	 qué	 hacían,	 pero	 las	 personas	 no	 los
podían	ver,	porque	se	habían	vuelto	invisibles.

El	hombre	y	la	mujer	miraron	a	su	alrededor	y	vieron	el	Primer	Lugar	Bueno.	Se
miraron	entre	sí,	y	se	rieron	y	fueron	felices.

—Estas	 personas	 son	 como	 yo.	 No	 como	 vosotros	—dijo	Mono—.	Mi	 sangre
hace	eso.
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Durante	mucho	tiempo	los	Halcones	Luna	contemplaron	el	gran	valle
verde	que	tenían	a	sus	pies.	Por	fin	Suth	volvió	en	sí,	miró	el	sol	y	se
dio	 cuenta	 de	 que	 faltaba	 poco	 para	 que	 anocheciera.	 Por	 más

hambrientos	y	sedientos	que	estuvieran,	no	era	hora	de	ponerse	a	explorar.
—Se	acerca	la	noche	—dijo—.	Tenemos	que	encontrar	un	refugio.
Suth	 empezó	 a	 guiarlos	 otra	 vez	 pendiente	 arriba,	 pero	 no	 habían	 andado	 unos

pasos	cuando	Noli	dijo:	«Esperad»,	corrió	hacia	un	lado,	dejó	en	el	suelo	a	Otan	y	se
arrodilló.	En	un	montón	de	piedras,	dos	de	ellas,	pequeñas	y	grises,	se	apoyaban	una
contra	otra.	Las	movió	con	cuidado	hasta	liberarlas.	Estaban	sujetas	al	suelo	por	una
raíz	fina	y	fuerte,	que	se	rompió	después	de	retorcerla	varias	veces.	Era	piedra	hierba.
Noli	 mordisqueó	 la	 base	 hasta	 que	 consiguió	 quitar	 una	 capa	 de	 gruesa	 corteza.
Chupó	una	vez	y	tragó,	luego	otra	vez	y	pasó	el	jugo	a	la	boca	de	Otan,	y	después	le
dio	la	planta	a	Suth,	que	chupó	un	poco	del	jugo	denso	y	aceitoso	y	se	la	pasó	a	Tinu
y	a	los	otros	niños,	que	esperaron	su	turno	sin	discutir.

Suth	 se	 animó.	 Era	 una	 buena	 señal.	 En	 cualquier	 parte,	 la	 piedra	 hierba	 era
siempre	un	hallazgo	afortunado.	Su	jugo	era	fuerte	y	daba	vigor,	y	también	saciaba	la
sed,	aunque	si	un	adulto	bebía	demasiado	se	mareaba	y	se	volvía	estúpido.

Volvieron	 a	 subir	 casi	 hasta	 la	 cima,	 buscando	 algún	 refugio	 natural,	 pero	 el
espacio	era	demasiado	abierto,	 así	que	 se	acurrucaron	contra	una	 roca.	Suth	y	Noli
durmieron	con	piedras	en	las	manos,	pero	nada	les	molestó.

En	 cuanto	 amaneció,	 se	 levantaron	y	volvieron	 al	 lugar	 donde	habían	 estado	 la
noche	anterior,	y	una	vez	más	contemplaron	la	extraña	cuenca	verde.	Había	un	olor
nuevo	 en	 el	 aire,	 un	 tufo	 extraño,	 como	humo,	 pero	 distinto	 de	 cualquier	 otro	 que
Suth	hubiera	olido	antes.

—¿Halcón	Luna	te	envió	algún	sueño?	—preguntó.
—No	—respondió	Noli.
Suth	 se	 sintió	 desilusionado.	Cuanto	más	 contemplaba	 lo	 que	 yacía	 a	 sus	 pies,

más	miedo	sentía.	No	era	un	temor	corriente,	como	el	que	se	tiene	a	un	gran	cazador
salvaje,	o	a	Bal	cuando	estaba	enfadado.	Tampoco	era	como	el	miedo	nocturno,	antes
de	 que	 comiencen	 los	 horrores	 de	 una	 pesadilla	 cuya	 pronta	 llegada	 prevé	 el	 que
sueña.

En	 los	 antiguos	 Lugares	 Buenos	 había	 sitios	 donde	 Suth	 se	 había	 sentido	 así.
Roca	Tarutu	era	uno	de	ellos.	Cuando	se	acercaba	allí,	el	Clan	caminaba	en	silencio,
y	 sus	 miembros	 no	 gritaban	 ni	 reían,	 porque	 el	 lugar	 pertenecía	 a	 Pequeño
Murciélago.	 Pedían	 su	 buena	 voluntad	 antes	 de	 buscar	 refugio	 o	 de	 beber	 de	 la
trampa	de	rocío.	El	lugar	al	que	habían	llegado	era	algo	parecido,	pero	la	sensación
era	mucho	más	fuerte.	Suth	se	quedó	quieto	donde	estaba,	y	Noli	hizo	lo	mismo.
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Fue	Ko,	demasiado	joven	para	sentir	aquellas	cosas,	quien	comenzó	el	descenso.
Cuando	el	niño	empezó	a	caminar,	una	lagartija	que	estaba	al	sol	sobre	una	roca	se
escabulló.	Más	allá,	una	rata	se	levantó	sobre	las	patas	traseras	para	mirar,	y	después
se	metió	en	una	madriguera.	Aquello	disipó	 las	dudas.	Si	había	 tanta	caza,	 también
tenía	que	haber	agua.

—Vamos	—dijo	Suth,	y	los	guió	por	el	camino,	mirando	a	derecha	e	izquierda	y
oliendo	el	aire	para	adelantarse	al	peligro.

Entre	 la	 colina	 seca	 y	 el	 comienzo	 del	 bosque	 había	 una	 zona	 de	 matorral:
arbustos	 gruesos,	 que	 en	 unas	 partes	 eran	 impenetrables	 y	 en	 otras	 crecían	 más
espaciados.	Era	 imposible	saber	qué	animales	podían	estar	acechando	allí,	y	mucho
más	en	la	oscuridad,	con	tantas	sombras	extrañas	al	pie	de	los	árboles.	Suth	siguió	el
camino	que	bordeaba	el	matorral,	avanzando	con	cautela,	mirándolo	todo.	Donde	el
suelo	era	blando,	se	detenía	en	busca	de	huellas.	Vio	varias:	pisadas	de	ratas,	huellas
dejadas	 por	 ciervos	 pequeños	 y	 rastros	 separados	 por	 un	 surco,	 por	 donde	 había
pasado	una	 lagartija	 arrastrando	 la	 cola.	No	observó	grandes	huellas	de	patas,	pero
estaba	seguro	de	que,	al	haber	tanta	caza,	también	habría	cazadores.	Tomó	un	camino
que	bordeaba	el	suelo	blando,	para	que	el	Clan	no	dejara	huellas.	Incluso	en	el	terreno
más	duro,	 la	 tierra	 se	notaba	húmeda	bajo	 los	pies,	 como	si	hubiera	habido	mucho
rocío,	aunque	en	el	refugio	de	la	colina	habían	dormido	secos.

—Esperad	—dijo	Noli—.	Huelo	a	raíz	jugosa.
Suth	 se	 detuvo.	Sí,	 allí	 estaba	 aquel	 olor	 tenue	y	 amargo.	También	 él	 lo	 habría

notado	si	su	mente	no	hubiera	estado	tan	concentrada	en	los	aromas	del	peligro.	Al
explorar	el	matorral,	descubrieron	un	arbusto	casi	ahogado	por	una	planta	trepadora
que	tenía	pequeñas	flores	de	color	marrón	apagado.	Rastrearon	la	planta	hasta	donde
penetraba	en	la	tierra.	Piedra	hierba	y	raíz	jugosa	creciendo	tan	cerca…	«Sin	duda	es
un	Lugar	Bueno»,	pensó	Suth.

La	 tierra	 era	 demasiado	 dura	 para	 cavar	 con	 las	 manos.	 Con	mucha	 dificultad
arrancaron	con	los	dientes	ramas	de	otro	arbusto	y	fabricaron	palos	de	cavar,	con	los
cuales,	poco	a	poco,	empezaron	a	remover	la	tierra.	Fue	una	tarea	lenta.	En	el	Clan,
los	 hombres	 utilizaban	 pesados	 cortadores	 de	 piedra	 para	 fabricar	 palos	 de	 cavar
fuertes,	y	endurecían	 las	puntas	con	 fuego.	Los	que	habían	hecho	Suth	y	Noli	eran
romos	y	endebles.

Poco	a	poco	hicieron	un	agujero.	Por	fin	llegaron	a	la	parte	superior	del	tubérculo
del	que	crecía	la	planta,	y	vieron	que	era	grueso	y	pálido.	Aquello	era	bueno.	La	raíz
jugosa	 era	 diferente	 de	 la	 piedra	 hierba.	 Estaba	 llena	 de	 agua,	 con	 un	 leve	 sabor
agridulce,	muy	refrescante	y	mucho	más	agradable	que	el	hilo	de	agua	que	salía	del
despeñadero	de	abajo.	Después	de	chupar	el	jugo	se	podía	comer	la	pulpa	fibrosa.	No
era	gran	cosa,	pero	era	mejor	que	nada.

Se	olvidaron	de	 todo.	Chorreaban	sudor	a	medida	que	 trabajaban,	hasta	que	 les
dolieron	 todos	 los	 músculos	 y	 las	 manos	 estuvieron	 ajadas	 y	 lastimadas.	 Así	 se
extraía	la	raíz	jugosa	del	suelo.	Tardarían	todo	el	día,	pero	valía	la	pena	el	esfuerzo.
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Los	 pequeños	 lo	 comprendían.	 Ya	 lo	 habían	 presenciado	 antes,	 así	 que	 se
quedaron	sentados	y	observaron	en	silencio.	Noli	partió	pequeños	trozos	de	la	parte
superior	del	 tubérculo	para	que	chuparan.	Pasó	el	 tiempo.	Suth	estaba	desprevenido
cuando	Tinu	emitió	el	agudo	siseo	que	significaba	peligro.

Alzó	los	ojos	y	vio	que	Tinu	y	los	pequeños	miraban	detrás	de	él.
Suth	se	levantó	y	se	volvió.
Hombres.
Eran	cuatro,	formando	una	línea	a	sólo	unos	pasos	de	distancia.	Llevaban	palos	de

cavar	en	las	manos.	Se	parecían	a	los	hombres	del	Clan,	con	cicatrices	en	las	mejillas,
que	indicaban	su	condición	de	adultos,	y	la	piel	muy	oscura.	Pero	uno	de	ellos	tenía
los	ojos	de	colores	diferentes:	castaño	oscuro	y	castaño	pálido.	Temblando,	Suth	se
levantó	y	se	puso	delante.	Tenía	la	garganta	seca.	El	corazón	le	latía	con	violencia.

No	 tenía	 sentido	 pelear,	 ni	 había	 esperanzas	 de	 escapar.	 Había	 hecho	 algo
indebido.	 Incluso	 entre	 Clanes	 estaba	 mal.	 Serpiente	 no	 cavaba	 ni	 cazaba	 en	 los
Lugares	 Buenos	 de	 Tejedor,	 no	 sin	 entregar	 regalos	 ni	 decir	 muchas	 palabras	 de
agradecimiento.	 Por	 ese	 motivo	 muchos	 hombres	 eran	 asesinados	 y	 sus	 mujeres
secuestradas.

Suth	 se	 arrodilló	 y	 extendió	 las	 manos	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba,	 inclinó	 la
cabeza	 y	 después	 alzó	 la	 vista.	 Las	 caras	 no	 eran	 amistosas.	 El	 hombre	 de	 ojos
extraños	avanzó	un	paso	y	levantó	el	palo	para	asestar	un	golpe.	Suth	no	sabía	si	le
golpearía.	Podía	 ser	 sólo	una	amenaza,	una	advertencia,	pero	 trató	de	protegerse	 la
cabeza	con	un	brazo.

Noli,	por	detrás	de	Suth,	habló:
—Halcón	Luna	nos	envía.
El	hombre	vaciló.
—¿Halcón	Luna?
El	hombre	pronunció	el	nombre	de	manera	extraña.
—Halcón	Luna	me	envió	un	sueño	—dijo	Noli.
Otro	hombre	avanzó	hacia	ella,	la	cogió	del	brazo	y	la	zarandeó.
—¿Dónde	 están	 los	 otros?	 —inquirió—.	 ¿Dónde	 están	 los	 hombres	 mayores?

¿Cuántos?
Aquel	hombre	también	hablaba	de	modo	extraño.
—Quedan	sólo	cinco	hombres	—contestó	Noli	con	voz	entrecortada—.	Vinieron

extraños.	Mataron	a	nuestros	padres.	Nosotros	escapamos.
—Esos	cinco…,	¿están	aquí?	—gruñó	el	hombre.
—No	—dijo	Noli—.	Yo	creo	que	están	muertos.	Bal	nos	llevó	a	un	lugar	vacío,

sin	comida,	 sin	agua.	Halcón	Luna	vino	en	mi	 sueño	y	dijo	que	debía	buscar	a	 los
pequeños.	Éstos.	Bal	los	había	dejado	atrás.	Suth	también	vino.

El	 hombre	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 golpear	 a	 Suth	 lo	 cogió	 del	 pelo	 y	 lo
obligó	 a	 levantarse.	 Lo	 cogió	 de	 la	muñeca	 y	 le	 retorció	 el	 brazo	 hasta	 ponérselo
detrás	de	la	espalda;	estuvo	a	punto	de	rompérselo,	pero	Suth	no	se	resistió	ni	gritó.
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Los	 hombres	 hablaron	 entre	 ellos.	 Después,	 dos	 se	 quedaron	 para	 terminar	 de
desenterrar	la	raíz	jugosa,	mientras	los	otros	se	llevaban	a	los	niños.	El	que	sujetaba	a
Suth	 por	 la	 muñeca	 lo	 empujó	 hacia	 delante.	 Suth	 se	 sentía	 aturdido,	 estúpido	 e
impotente,	 tal	 como	 le	 había	 ocurrido	 en	 la	 travesía	 por	Colinas	Secas.	En	 la	 boca
tenía	el	sabor	amargo	del	fracaso.

LEYENDA

Los	hijos	de	Ammu

Ammu	se	puso	muy	gorda.
Ella	le	dijo	a	An:
—Tengo	que	comer	carne.	Vamos	a	cazar.

Mientras	An	estaba	de	caza,	Ammu	dio	a	luz.
Seis	y	seis	y	seis	hijos	tuvo	en	aquel	primer	alumbramiento.
Primero	ella	 tuvo	 tres	huevos	blandos.	Cuando	se	abrieron,	Ammu	encontró	un

niño	y	una	niña	en	cada	uno.
Después	tuvo	tres	huevos	duros.	Cuando	se	abrieron,	Ammu	encontró	un	niño	y

una	niña	en	cada	uno.
Por	último	tuvo	seis	que	salieron	del	vientre,	no	de	huevos,	sino	como	nacen	los

animales	que	tienen	pelo.
Salieron	de	ella	dos	y	dos	y	dos,	un	niño	y	una	niña	juntos.
Ammu	miró	a	sus	seis	y	seis	y	seis	hijos,	y	lloró.
—¿Cómo	los	alimento	a	todos?	—dijo—.	Sólo	tengo	dos	pechos,	y	los	pechos	de

An	son	pequeños,	y	no	tengo	leche.
Antílope	Negro	estaba	muy	lejos,	pastando	en	las	planicies,	cuando	Ammu	dio	a

luz.	Pero	Mono	vio	y	escuchó,	porque	siempre	sentía	curiosidad	por	 las	personas	y
por	lo	que	hacían.	Cuando	oyó	lo	que	dijo	Ammu,	corrió	a	los	demás	Primeros	y	dijo:

—Ammu	dio	a	luz	a	seis	y	seis	y	seis	hijos.	Ella	no	puede	alimentarlos	a	todos.
Sólo	tiene	dos	pechos.

Los	Primeros	consultaron	entre	sí.	Dijeron:
—Cada	uno	de	nosotros	se	lleva	dos	hijos	de	Ammu	y	los	cuida,	o	se	mueren.
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—¿Y	cuando	Antílope	Negro	vuelva?	—dijo	Pequeño	Murciélago—.	No	hay	para
él.

—Es	el	más	fuerte	—dijo	 la	Serpiente—.	Él	da	fuerza	a	 los	que	él	cría.	Y	ellos
dan	órdenes	al	resto.	Eso	no	está	bien.

Entonces	todos	estuvieron	de	acuerdo.
Hicieron	 dormir	 a	 Ammu,	 y	 después	 echaron	 a	 suertes	 quién	 elegiría	 primero.

Mono	era	hábil	con	los	dedos,	y	se	aseguró	de	ser	el	último	en	elegir.
Serpiente	y	Cocodrilo	y	Hormiga	Madre	eligieron	los	niños	nacidos	de	los	huevos

blandos,	y	se	los	quitaron	a	Ammu	mientras	dormía.
Tejedor	y	Loro	y	Halcón	Luna	eligieron	los	niños	nacidos	de	los	huevos	rígidos,	y

se	los	quitaron	a	Ammu	mientras	dormía.
Pequeño	 Murciélago	 y	 Puerco	 Gordo	 eligieron	 hijos	 nacidos	 como	 nacen	 los

animales	con	pelo,	y	se	los	quitaron	a	Ammu	mientras	dormía.
De	ese	modo	quedaron	sólo	dos	niños.
Entonces	Mono	dijo:
—No	puedo	dejar	a	Ammu	sin	hijos.	Entonces	ella	llora	más	que	antes.	A	mí	me

corresponden	dos.	Ammu	los	debe	criar	y	cada	uno	de	vosotros	me	hacéis	un	regalo,
porque	yo	salgo	perdiendo.

Todos	estuvieron	de	acuerdo,	y	así	se	hizo.
Cuando	An	volvió	de	caza,	Ammu	le	enseñó	los	dos	hermosos	hijos	que	habían

nacido	de	ellos	y	los	dos	se	alegraron.
Ammu	dijo:
—Mientras	dormía,	tuve	un	sueño.	En	mi	sueño	tenía	diez	hijos,	y	ochos	más.	Yo

no	podía	alimentar	tantos	con	mis	pechos.	Lloraba	por	eso.	Pero	los	animales	grandes
me	oyeron	llorar	y	vinieron.	Se	llevaron	a	todos	menos	a	éstos.

An	dijo:
—Era	sólo	un	sueño.
Y	los	dos	rieron.
Cuando	Antílope	Negro	volvió	y	se	enteró	de	lo	que	habían	hecho	los	demás,	se

rió.
—Mono	os	engañó	—dijo—.	Es	un	problema	cuidar	a	los	hijos	de	las	personas.
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Suth	sabía	que	no	podía	 luchar	ni	 resistirse;	 al	 cabo	de	un	 rato	el
hombre	que	lo	sujetaba	cedió	un	poco,	pero	Suth	seguía	sin	poder
ver	lo	que	les	ocurría	a	los	demás.	Oyó	el	débil	lloriqueo	de	Otan;

los	 pequeños	 aprendían	 desde	 muy	 temprano	 a	 guardar	 silencio	 en	 momentos	 de
peligro.

El	estrecho	sendero	discurría	entre	los	arbustos.	El	captor	de	Suth	se	movía	con
cautela,	 como	 un	 cazador	 en	 territorio	 desconocido,	 deteniéndose	 con	 frecuencia	 y
mirando	a	todos	lados	en	busca	de	peligros.

Nadie	 habló.	 Las	 colinas	 desnudas	 estaban	 en	 silencio.	 Los	 insectos	 producían
chasquidos	 y	 zumbaban	 en	 el	 matorral.	 Y	 continuamente	 los	 pájaros	 silbaban	 y
graznaban	en	el	interior	de	la	enorme	masa	verde,	que	no	era	más	que	el	bosque	que
tenían	a	la	derecha:	extrañas	llamadas	que	Suth	nunca	había	oído.

De	pronto,	muy	cerca,	en	 lo	alto	de	una	rama,	algo	emitió	un	prolongado	grito.
Antes	 lo	 había	 percibido	 a	 lo	 lejos,	 pero	 no	 había	 reparado	 en	 él,	 pues	 estaba
concentrado	 en	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba.	 Al	 oírlo	 tan	 cerca,	 el	 salvaje	 y	misterioso
chillido	le	erizó	el	pelo	de	la	nuca.	Instintivamente	se	quedó	quieto,	pero	el	hombre
que	 lo	 sujetaba	 le	 retorció	 el	 brazo	 y	 lo	 empujó,	 como	 si	 supiera	 que	 el	 grito	 no
entrañaba	peligro.

Varios	senderos	angostos	salían	del	camino	y	se	alejaban	del	bosque,	si	bien	ellos
continuaron	 por	 el	más	 ancho	 hasta	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 ladera	 de	 la	 colina.	 Incluso
antes	de	salir	del	matorral,	Suth	notó	por	su	olfato	que	estaban	llegando	a	una	especie
de	campamento,	a	uno	viejo,	pues	los	olores	eran	muy	fuertes:	a	humo	de	madera	y	a
carne	 quemada,	 mezclados	 con	 olores	 humanos.	 Era	 extraño.	 A	 veces	 el	 Clan
permanecía	una	luna	y	otra	luna	en	el	mismo	lugar,	pero	no	permitía	que	sus	olores	se
acumularan	de	aquella	manera.

Llegaron	a	una	pendiente	pronunciada	y	 rocosa,	 que	 acababa	 convirtiéndose	 en
un	despeñadero	no	muy	alto.	Había	gente	al	pie	de	éste.	Alguien	lanzó	una	llamada	y
los	 demás	 dejaron	 sus	 ocupaciones	 y	 se	 fueron	 agrupando.	 En	 cuanto	 los	 recién
llegados	se	acercaron	lo	suficiente,	se	oyeron	varias	voces	que	preguntaban	a	gritos.
No	 era	 así	 como	 los	 miembros	 del	 Clan	 habrían	 recibido	 a	 los	 cazadores	 que
regresaban	tras	capturar	a	unos	desconocidos.	Ellos	habrían	permanecido	en	silencio
detrás	 del	 jefe,	 mientras	 éste	 realizaba	 los	 saludos	 formales	 y	 formulaba	 las
preguntas.

El	hombre	que	sujetaba	a	Suth	no	respondió,	pero	lo	siguió	empujando	inflexible
casi	hasta	el	barranco,	pasando	sobre	las	cenizas	de	una	gran	hoguera.	Entonces	Suth
vio	 una	 gran	 abertura	 en	 la	 roca,	 junto	 a	 la	 cual	 había	 una	 anciana	 sentada	 al	 sol.
Parecía	que	estaba	dormida.
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El	 hombre	 obligó	 a	 Suth	 a	 arrodillarse,	 y	 llevaron	 a	 los	 demás	Halcones	 Luna
junto	a	él.	Esperaron	en	silencio,	las	niñas	con	las	cabezas	inclinadas	y	Ko	mirando
enfadado	a	su	alrededor,	como	dispuesto	a	pelear	contra	toda	aquella	gente.	Otan	se
agarró	silenciosamente	a	Noli.

El	alboroto	de	preguntas	continuó	hasta	que	 la	anciana	se	despertó	y	 levantó	 la
cabeza.	Su	 cabellera	 era	 rala	y	blanca;	 la	 piel,	 amarilla,	manchada	y	 arrugada.	Los
ojos	estaban	cubiertos	de	una	masa	informe	y	grisácea.

Suth	no	había	visto	nunca	a	nadie	tan	viejo.	En	su	Clan,	la	anciana,	al	no	poder
mantenerse	 por	 sí	 misma,	 haría	 mucho	 tiempo	 que	 habría	 sido	 abandonada	 en	 el
desierto	para	que	muriese.

—Habla	—gruñó	ella.
—Habla	Dith	—dijo	 el	 hombre	 de	 ojos	 extraños,	 y	 Suth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

decía	su	nombre	porque	 la	anciana	era	ciega—.	Iba	con	Mohr	y	Kan	y	Gal	a	cavar
una	 raíz	 jugosa	 —continuó	 el	 hombre—.	 Era	 mía.	 Yo	 la	 encontré.	 Cuando	 era
pequeña	 y	 estaba	 verde	 le	 puse	 mi	 marca.	 Nosotros	 bebimos	 en	 el	 lago.	 Después
partimos.	Estos	seis	niños	estaban	allí,	cavando	mi	raíz	jugosa.	Quise	golpear	al	niño
para	castigarle,	no	para	matarlo.	La	niña	habló	de	Halcón	Luna	y	cambié	de	opinión.
Mohr	 preguntó:	 ¿Hay	otros?	 ¿Hay	hombres	 grandes?	La	niña	 contestó:	Ellos	 están
muertos.	Hablamos	entre	nosotros	y	pensamos:	Nosotros	llevamos	a	estos	niños	ante
Mosu.

La	anciana	consideró	el	asunto,	asintiendo	y	resoplando.	El	corazón	de	Suth	latía
violentamente.	La	anciana	le	daba	más	miedo	que	los	hombres.

—Deja	a	la	niña	hablar	de	Halcón	Luna	—gruñó.
Noli	se	adelantó	a	Otan	y	a	Tinu.	Se	arrodilló	ante	la	anciana	y	dio	palmadas	en	el

suelo,	como	lo	habría	hecho	para	aplacar	a	Bal	cuando	estaba	enfadado.	De	rodillas,
le	explicó	todo	lo	sucedido	desde	la	pelea	con	los	desconocidos.	La	anciana	inclinó	la
cabeza	y	pareció	que	se	había	vuelto	a	dormir,	pero	cuando	Noli	 terminó	de	hablar
levantó	un	brazo	arrugado	y	le	hizo	una	seña	para	que	se	acercara.

Noli	avanzó	a	gatas.	La	anciana	la	tocó	y	después	la	empujó.
—El	niño	—gruñó.
Suth	 se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 ella.	 La	 anciana	 le	 tocó	 con	 manos	 frías,	 secas	 y

temblorosas,	 palpándole	 la	 nariz,	 los	 ojos	 y	 las	 orejas,	 contándole	 los	 dedos	 de	 las
manos	y	de	los	pies.	Después	hizo	lo	mismo	con	Tinu	y	descubrió	su	boca	torcida.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	con	un	gruñido.
Tinu	 estaba	 demasiado	 asustada	 para	 hablar,	 así	 que	 Noli	 explicó	 que	 era	 de

nacimiento.
—¿Hay	más	así?	—inquirió	la	mujer.
—Entre	todos	los	Clanes,	sólo	Tinu	es	así	—respondió	Noli.
La	 anciana	 apartó	 a	 Tinu	 y	 continuó	 con	 los	 pequeños.	 La	 gente	 miraba	 y

murmuraba.
Suth	 los	observó.	Eran	más	de	diez.	Algunos	eran	viejos	y	necesitaban	un	palo
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para	 andar.	Había	 dos	 hombres	 con	ojos	 de	 diferente	 color,	 como	Dith.	Una	mujer
joven	 tenía	una	pierna	 tullida.	Una	niña,	que	estaba	 junto	a	una	mujer	embarazada,
movió	la	mano	y	Suth	vio	que	tenía	piel	entre	los	dedos,	como	los	pájaros	de	Agua
Fétida.

Cuando	la	mujer	le	tocó,	Otan	lloró	y	gritó,	pero	se	calmó	cuando	Noli	lo	abrazó.
La	 gente	 empezó	 a	 moverse,	 como	 si	 el	 examen	 de	 los	 desconocidos	 hubiera
concluido.	 Dith	 y	 Mohr	 se	 fueron	 para	 terminar	 de	 excavar	 la	 raíz	 jugosa.	 La
sensación	 de	 peligro	 desapareció,	 pero	 Suth	 se	 quedó	 intranquilo.	 La	 conducta	 de
aquellas	personas	le	parecía	muy	extraña.	No	sabía	adonde	habían	ido	a	parar.

La	mujer	embarazada	se	acercó	para	mirar	a	Otan.
—Tiene	la	voz	fuerte	—dijo,	como	si	fuera	un	elogio	especial—.	Es	la	voz	de	un

cazador	con	suerte.
—Tiene	hambre	y	sed	—explicó	Noli—.	¿Dónde	hay	agua?
—¿No	bebisteis?	—preguntó	la	mujer,	sorprendida.
—Bebimos	ayer	por	la	mañana	—dijo	Noli.
La	mujer	asintió	y	habló	brevemente	con	la	anciana;	después	llamó	a	la	niña	de

manos	raras	y	la	envió	colina	abajo,	tras	Dith	y	Mohr.	Los	alcanzó	justo	antes	de	que
desaparecieran	 entre	 los	 matorrales.	 Hubo	 una	 discusión,	 pero	 a	 renglón	 seguido
volvieron	a	subir	la	colina.	Cuando	llegaron	al	campamento	era	evidente	que	estaban
enfadados.

—Vamos,	rápido	—dijo	Dith,	y	los	guió	hacia	abajo	otra	vez.
Suth	 cogió	 a	 Otan	 para	 que	 Noli	 descansara.	 La	 niña	 de	 manos	 raras	 los

acompañó.
—¿Adónde	vamos?	—le	preguntó	Suth.
—Al	 lago	—respondió	 la	niña,	 evidentemente	 sorprendida	por	 su	 ignorancia—.

¿Dónde	más	hay	agua?	¿Cuál	es	tu	nombre?
—Yo	 soy	Suth.	Ellas	 son	Noli	 y	Tinu.	Los	 pequeños,	Ko	y	Mana.	El	 niño	que

llevo	es	Otan,	hermano	de	Noli.	No	tenemos	padre	ni	madre.	Nuestro	Clan	es	Halcón
Luna,	pero	desapareció.

—Yo	soy	Sula	—dijo	la	niña—.	Paro	es	mi	madre.	Ella	da	a	luz	hoy,	antes	que	el
sol	se	ponga.	Mi	padre	es	Mohr,	aquél,	y	el	otro	es	Dith.	Mosu	les	manda	llevaros	al
lago.	Están	enfadados.

—¿Por	 qué	 vienen	 hombres	 tan	 grandes?	 —dijo	 Suth—.	 ¿Podemos	 robar	 un
lago?

De	nuevo	lo	miró	fijamente,	atónita	ante	su	ignorancia.
—Siempre	vamos	juntos	al	lago	—explicó—.	Los	hombres	nos	protegen.
Iban	 por	 un	 sendero	 trillado	 que	 bordeaba	 la	 colina	 por	 la	 izquierda.	 Cuando

entraron	en	 la	zona	de	arbustos,	Mohr	fue	basta	el	 final	de	 la	 fila;	 los	dos	hombres
alzaron	 los	palos	de	cavar	a	 la	posición	de	ataque	y	caminaron	con	más	cautela.	El
sendero	era	ancho,	y	otras	criaturas	que	no	eran	personas	habían	dejado	marcadas	sus
huellas	en	el	polvo.	Era	algo	que	Suth	ya	había	visto	antes,	cerca	de	 las	charcas	de
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agua	donde	abundaban	animales	que	podían	ser	cazados,	pero	nunca	tantas,	ni	en	un
sendero	que	oliera	tanto	a	personas.

El	camino	conducía	directamente	a	los	árboles,	fuera	de	la	cegadora	luz	del	sol,
por	 un	 túnel	 verde	 y	 oscuro,	 donde	 el	 aire	 estaba	 lleno	 de	 olores	 extraños,	 de
vegetación	nueva	llena	de	savia,	polen	y	hongos	desconocidos,	y	de	madera	podrida.
Los	 hombres	 caminaban	 con	 precaución,	 mirando	 a	 derecha	 e	 izquierda	 entre	 las
sombras	 de	 los	 enormes	 troncos	 inmóviles.	 Era	 un	 mundo	 diferente	 del	 que	 Suth
conocía.

Cuando	una	bandada	de	pájaros	verdes	y	amarillos	pasó	gritando	por	encima	del
sendero,	Suth	dio	un	gran	 salto;	 luego	 se	quedó	paralizado,	 con	 el	 pelo	de	 la	 nuca
erizado,	al	oír	el	mismo	grito	extraño	casi	por	encima	de	la	cabeza.

Los	cinco	Halcones	Luna	se	detuvieron.	Mana	puso	la	mano	sobre	la	de	Suth	y	se
acurrucó	a	su	lado.	Sula,	que	los	seguía	muy	cerca,	casi	choca	con	ellos.

—¿Quién	hace	ese	ruido?	—murmuró	Suth.
La	niña	lo	miró	un	momento,	como	si	no	quisiera	responder.	Después	murmuró:
—Se	llama	Voz	Grande.	Su	verdadero	nombre	no	puede	decirse.
Suth	comprendió	qué	significaba.	Los	miembros	de	dos	de	los	Clanes,	Serpiente	y

Cocodrilo,	nunca	se	referían	a	sus	Primeros	por	el	nombre.	En	cambio	los	llamaban
«El	Silencioso»	y	«La	que	Espera».	¿La	criatura	a	 la	que	Sula	 llamaba	Voz	Grande
sería	el	Primero	de	esas	personas?

Suth	olió	el	agua	antes	de	verla,	aunque	no	tenía	el	olor	que	él	conocía,	limpio	y
fuerte,	sino	más	bien	como	el	del	agua	que	habían	encontrado	en	el	despeñadero	dos
días	 antes.	 El	 lago	 apareció	 de	 súbito.	 Se	 encontraban	 rodeados	 de	 árboles,	 y	 de
repente	allí	estaba,	un	lago	largo	y	estrecho	que	se	extendía	más	allá	de	su	vista,	hacia
los	 lejanos	precipicios.	Estaba	absolutamente	quieto,	y	excepto	en	el	pequeño	claro
donde	se	hallaban,	los	árboles	llegaban	hasta	el	agua.

Dith	 levantó	 la	 mano	 derecha	 con	 los	 dedos	 muy	 extendidos,	 en	 un	 gesto	 de
saludo	formal,	y	murmuró	durante	un	momento.	Suth	sabía	qué	significaba.	Cuando
el	Clan	llegaba	a	un	lugar	con	poder,	como	Roca	Tarutu	o	Árbol	Relámpago,	el	jefe
hacía	las	paces	con	ese	poder	antes	de	pasar	junto	a	él	o	de	acampar	allí.

Dith	se	movió	a	un	lado	e	indicó	a	los	Halcones	Luna	que	bebieran	mientras	él	y
Mohr	montaban	guardia.	Noli	tardó	más	que	los	demás,	pues	dio	de	beber	a	Otan	con
la	 boca,	 un	 sorbo	 cada	 vez.	 Mientras	 la	 esperaban,	 Suth	 contempló	 el	 lago.	 Su
admiración	crecía	cada	vez	más.	Nunca	había	visto	semejante	extensión	de	agua,	ni
sentido	tanta	quietud.	No	había	visto	ningún	lugar	como	aquél;	ni	siquiera	la	Roca	de
Reunión	de	Odutu	al	pie	de	la	Montaña,	donde	no	iría	hasta	que	llegara	el	momento
de	convertirse	en	hombre,	podía	ser	 igual.	Quizá	ya	nunca	 iría	a	Odutu.	Pero	había
estado	en	este	lugar.

Tinu	le	tocó	el	codo	sacándole	del	trance.	Señaló	la	orilla.	Allí,	en	una	charca	de
barro,	 justo	al	 lado	de	donde	habían	bebido,	estaba	 la	huella	de	una	gran	zarpa.	La
marca	 de	 los	 dedos	 podía	 verse	 con	 claridad.	 Suth	 recordó	 que	 su	 padre	 le	 había
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enseñado	una	huella	igual	en	un	banco	de	arena	del	Río	Algunas	Veces.
Entonces	supo	por	qué	los	hombres	montaban	guardia:	el	leopardo.

LEYENDA

Odutu	al	pie	de	la	montaña

Los	 Primeros	 construyeron	 nidos	 y	 refugios	 para	 los	 hijos	 de	 An	 y
Ammu,	según	cada	especie.	Así,	Halcón	Luna	hizo	un	nido	con	ramas
en	 el	 despeñadero,	 y	 hasta	 allí	 llevó	 a	 los	 dos	 que	 debía	 cuidar,	 y

Madre	Hormiga	 cavó	 una	 cámara	 en	 la	 tierra	 para	 los	 dos	 que	 ella	 debía	 criar.	 Lo
mismo	hicieron	los	demás,	según	sus	especies.

Sólo	Mono	no	hacía	nada.	An	y	Ammu	lo	hacían	todo	mientras	él	miraba.
Los	 Primeros	 alimentaron	 a	 los	 hijos	 según	 cada	 especie.	 Así,	 Pequeño

Murciélago	 los	 alimentó	 con	 insectos,	 y	 Cocodrilo	 con	 criaturas	 que	 atrapaba
mientras	permanecía	al	acecho.	Todos	según	su	especie.

Sólo	Mono	no	hacía	nada.	An	y	Ammu	lo	hacían	todo	mientras	él	miraba.
Cuando	 los	niños	crecieron	hasta	 la	altura	de	un	arbusto	garri,	 los	Primeros	 los

llevaron	a	Odutu	al	pie	de	la	Montaña.	Donde	An	y	Ammu	habían	acampado	aquella
estación.

Los	Primeros	dejaron	a	los	niños	alejados	de	Odutu	y	les	dijeron:
—Si	vais	a	aquella	roca	grande	de	allí,	encontráis	algo.
Los	 niños	 avanzaron	 de	 la	 mano,	 de	 dos	 en	 dos,	 mientras	 los	 Primeros	 los

observaban,	invisibles.	Devolvieron	a	Ammu	la	memoria	que	le	habían	quitado,	y	ella
levantó	la	mirada	y	vio	a	sus	hijos,	un	par	y	un	par	y	otro	par,	que	se	dirigían	hacia
ella	desde	el	arbusto.

Se	alegró	de	que	sus	hijos	le	fueran	devueltos.
Y	An	se	alegró	con	ella,	y	dijo:
—Esto	es	Odutu	al	pie	de	la	Montaña.	Ésta	es	nuestra	Roca	de	Reunión.	A	partir

de	hoy	es	sagrada.	A	partir	de	hoy	un	juramento	aquí	es	un	juramento	para	siempre,	y
una	paz	aquí	es	paz	para	siempre.

Y	así	fue.
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Mientras	 los	Halcones	Luna	 estaban	 en	 el	 lago,	 Paro	 había	 puesto
sobre	las	brasas	calientes	lo	que	quedaba	de	la	pata	de	zorro.	Cuando
volvieron,	les	dio	otros	alimentos:	una	pasta	amarilla	y	unos	trozos

oscuros	de	raíz	secada	al	sol;	los	masticaron	hasta	que	el	sabor	a	nuez	desapareció	y
después	escupieron	el	resto.	La	raíz	les	era	desconocida,	pero	el	Clan	solía	hacer	la
misma	 clase	 de	 pasta	 amarilla	 de	 semilla	machacada	 y	mezclada	 con	 agua.	 Todos
comieron	con	avidez.

Cuando	la	carne	estuvo	asada,	Paro	la	cortó	con	un	buen	cortador	y	repartió	los
trozos.	Después	de	haberla	tomado	cruda	durante	días	les	pareció	deliciosa,	pero	sus
estómagos	estaban	hartos	de	carne	y	no	comieron	mucho.

Cuando	 terminaron,	Suth	 hizo	 una	 seña	 al	 resto;	 formaron	una	 línea	 ante	Paro,
apretaron	los	puños	y	entrechocaron	los	nudillos	tres	veces.

Rara	vez	la	comida	era	abundante,	y	aunque	lo	fuera,	ningún	miembro	del	Clan
aceptaba	comida	de	un	Clan	diferente	sin	celebrar	el	ritual	de	agradecimiento.	Sula	se
echó	a	 reír,	 como	si	hubieran	hecho	algo	extraordinario.	Paro	 se	 limitó	a	 sonreír,	y
extendió	las	manos	en	un	gesto	vago.

—Tenemos	mucho	—aseguró.
Suth	se	sintió	confuso	e	inquieto.	Los	Halcones	Luna	habían	hecho	lo	que	sabían

que	era	lo	correcto,	pero	Sula	había	respondido	con	grosería,	y	Paro	como	si	hubieran
hecho	 algo	 estúpido.	 Sula	 se	 comportaba	 de	 forma	 amistosa,	 y	 Paro,	 amable,	 pero
¿cómo	podía	confiar	en	aquella	gente	si	actuaban	así?

—No	podemos	comer	y	comer	de	lo	vuestro	—dijo—.	Enseñadme	dónde	puedo
encontrar	comida,	y	así	los	demás	no	se	enfadan.

—Está	 lejos	 —replicó	 Paro—.	 Los	 pequeños	 están	 cansados,	 y	 el	 bebé	 pesa
mucho	para	cargar	con	él.

—Ellos	se	quedan	—dijo	Suth—.	Yo	voy	con	Tinu.	Pero	no	tengo	calabaza	para
llevar	la	comida.

—¿Qué	es	calabaza?	—preguntó—.	Nosotros	llevamos	la	comida	en	hojas.
La	mujer	 le	enseñó	una.	Era	gruesa	y	dura,	y	mucho	más	grande	que	las	que	él

conocía.	Dobló	cuidadosamente	los	extremos	hacia	dentro	y	la	deslizó	por	el	brazo.
Juntó	los	dedos	de	la	otra	mano	e	hizo	el	gesto	de	coger	una	semilla	y	ponerla	entre
las	dos	partes	de	la	hoja.	Después	se	la	dio	a	Suth.

—Yo	 no	 puedo	 ir	—dijo—.	Mi	 hijo	 nace.	 Sula	 os	 enseña	 el	 lugar,	 pero	 debe
volver	para	el	nacimiento.

Suth	 miró	 a	 Noli	 y	 ésta	 asintió.	 Suth	 respiró	 aliviado.	 Por	 lo	 menos,	 en	 este
aspecto,	se	comportaban	igual	que	en	el	Clan.	Si	una	mujer	tenía	una	hija	y	volvía	a
estar	 embarazada,	 la	 hija	 debía	 presenciar	 el	 parto	 para	 ver	 cómo	 era,	 y	 así	 estar
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preparada	 cuando	 le	 llegara	 el	momento.	Una	madre	 que	 no	 tenía	más	 hijos	 podía
pedir	 permiso	 para	 que	 su	 hija	 viera	 cómo	 otras	 madres	 daban	 a	 luz.	 Era	 una
información	importante	para	las	mujeres.

Suth	volvió	a	darle	las	gracias	y	los	tres	partieron;	Sula	llevaba	el	hueso	de	la	pata
de	zorro.	Al	poco	rato	llegaron	a	un	barranco	estrecho	y	profundo.	El	lugar	apestaba.
Cuando	 llegaron	 al	 borde,	 tres	 buitres	 levantaron	 el	 vuelo.	 Sula	 tiró	 el	 hueso	 al
barranco.

Suth	miró	hacia	abajo.	En	el	 fondo	del	precipicio	había	un	 inmenso	montón	de
huesos	que	los	carroñeros	habían	limpiado.	Suth	estaba	atónito,	estupefacto.	El	Clan,
por	 supuesto,	 llevaba	 los	 desperdicios	 lejos	 del	 lugar	 donde	 acampaban,	 así	 que
muchas	 veces	 había	 huesos	 sueltos	 alrededor	 del	 campamento,	 pero	 no	 de	 aquella
manera.	¿Cuánto	tiempo	habían	vivido	allí	para	juntar	semejante	montón?	Decenas	y
decenas	y	más	decenas	de	lluvias.	Tenían	ese	Lugar	Bueno,	con	tanta	caza	y	plantas
con	semillas	para	recoger	que	no	necesitaban	viajar	a	otro.	Su	mente	no	quiso	seguir
pensando.	Era	demasiado	extraño.

Sula	 los	 condujo	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 matorrales,	 hasta	 llegar	 a	 una
madriguera	 de	 ratas.	Habían	 sido	 colocadas	 varias	 trampas,	 iguales	 a	 las	 que	 Suth
había	visto	construir	a	su	padre:	una	piedra	grande	apoyada	en	un	triángulo	hecho	con
ramas,	con	un	cebo	que	si	se	movía	hacía	que	las	ramas	se	abrieran	y	la	piedra	cayera.
Tinu	se	arrodilló	junto	a	una	de	las	trampas	y	la	estudió	con	atención.

—Mira	—dijo	Sula—.	Baga	atrapó	una	rata.	Hace	bien	las	trampas.
—¿Cómo	sabes	que	es	de	Baga?	—quiso	saber	Suth.
—Aquí	está	la	marca	—respondió	Sula,	señalando	un	pequeño	dibujo	hecho	con

guijarros	que	había	junto	a	la	trampa:	tres	en	línea	y	uno	debajo—.	Toda	su	familia
usa	esta	marca.	Esta	 es	 la	de	 Jun.	Él	no	atrapó	nada.	 ¿Tú	haces	una	 trampa?	¿Qué
marca	le	pones?

—Explícame	—pidió	Suth.
—Bien.	 Pon	 cuatro	 así,	 y	 una	 a	 un	 lado.	 Puedes	 colocar	 la	 trampa	 aquí,	 o	 en

cualquier	 madriguera	 donde	 veas	 trampas.	 Las	 ratas	 son	 estúpidas.	 No	 aprenden
rápido,	 pero	 cuando	 se	 atrapan	 muchas,	 las	 otras	 aprenden	 a	 no	 comerse	 el	 cebo.
Entonces	nosotros	abandonamos	esa	madriguera	y	buscamos	otra.

»Ahora	 debo	 marcharme	 —añadió—.	 Tengo	 que	 estar	 con	 mi	 madre	 en	 el
nacimiento.	Os	llevo	donde	buscan	comida	los	demás.

Los	condujo	colina	arriba	y	se	dio	la	vuelta.	Desde	allí	Suth	veía	que,	en	realidad,
el	bosque	no	llenaba	todo	el	fondo	de	la	cuenca	entre	las	crestas	circulares,	sino	que
se	 extendía	 en	 dos	 anchas	 franjas	 a	 cada	 lado	 del	 lago,	 que	 en	 ese	 momento	 era
visible	en	su	mayor	parte.	Su	extensión	equivalía	a	un	día	entero	de	viaje,	era	como
una	grieta	inmensa	y	profunda	en	la	cima	de	la	montaña,	llena	de	agua.

Sin	embargo,	hacia	la	izquierda	el	terreno	se	elevaba	y	se	convertía	en	un	prado,
con	zonas	de	matorral	poco	tupidas	y	árboles	dispersos	de	copa	chata.

—Están	allí	—informó	Sula.
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Suth	siguió	 la	dirección	que	le	 indicaba	el	brazo	de	 la	niña,	y	divisó,	a	 lo	 lejos,
una	línea	de	puntos	oscuros.	Los	reconoció	inmediatamente.	Ninguna	otra	criatura	se
movía	ni	se	erguía	igual	que	las	personas.

—Gracias	—dijo	Suth.
No	tenía	cebo	para	una	trampa,	así	que	él	y	Tinu	se	pusieron	a	trabajar	mientras

Sula	regresaba	al	campamento.	En	cuanto	se	abrieron	paso	entre	los	matorrales,	vio
señales	 de	 que	 se	 habían	 recogido	 plantas	 hacía	 poco.	 Aquellas	 personas	 no	 eran
cuidadosas	como	lo	habría	sido	el	Clan.	Era	un	país	rico,	tan	bueno	como	cualquiera
de	 los	 viejos	 Lugares	 Buenos,	 pero	 había	 zonas	 de	 pasto	 que	 no	 habían	 sido
despojadas	de	sus	semillas,	nidos	de	termitas	sin	excavar,	ramas	muertas	a	las	que	no
se	 les	 habían	 quitado	 las	 larvas	 de	 debajo	 de	 la	 corteza.	 Pero	 Suth	 y	 Tinu	 no	 se
entretuvieron	en	nada	de	aquello.	Era	importante	hacer	únicamente	lo	que	hacían	los
demás,	y	recoger	plantas	donde	los	demás	lo	hacían.

Cuando	se	encontraron	con	el	grupo	que	habían	visto	a	lo	lejos,	se	dieron	cuenta
de	que	no	estaban	trabajando,	sino	descansando	a	la	sombra	de	unos	árboles.	Alguien
de	la	cueva	ya	les	había	comunicado	la	noticia	de	la	llegada	de	los	Halcones	Luna,	así
que	no	se	sintieron	desafiados.	Sin	embargo,	varios	niños	corrieron	a	su	encuentro,
pero	en	 lugar	de	 saludarlos,	permanecieron	en	 silencio,	 los	miraron	y	 los	 siguieron
hasta	los	árboles.

Había	 algunos	 hombres	 a	 un	 lado,	 sentados	 en	 círculo	 y	 jugando	 a	 algo,	 y	 un
grupo	más	grande	de	mujeres	que	hablaban	en	voz	baja	mientras	recogían	semillas	o
amamantaban	a	sus	hijos.

Los	hombres	levantaron	la	mirada	y	volvieron	a	su	juego.	Suth	esperó	y	los	vio
tirar	guijarros	a	unas	líneas	que	habían	dibujado	en	el	suelo.	Supuso	que,	al	cabo	de
un	rato,	quienquiera	que	fuese	el	jefe	alzaría	la	vista	y	haría	algún	gesto	con	la	cabeza
para	 que	 se	 acercara.	 Entonces	 él	 se	 arrodillaría,	 golpearía	 con	 las	 palmas	 de	 las
manos	el	suelo	en	señal	de	sumisión	y	pediría	que	se	le	permitiese	buscar	comida	en
su	Lugar	Bueno.

Pero	no	 sucedió	nada	de	aquello.	Los	hombres	continuaron	con	su	 juego.	Tinu,
que	estaba	junto	a	Suth,	tenía	la	cabeza	gacha	y	miraba	hacia	abajo,	como	pensando
que,	si	no	veía	a	nadie,	tampoco	la	verían	a	ella.

Suth	miró	a	su	alrededor,	y	una	mujer	joven,	que	estaba	sentada	al	pie	de	un	árbol
amamantando	a	su	bebé,	le	sonrió.

—¿Quién	es	el	jefe?	—le	preguntó	Suth.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	frunció	el	entrecejo,	confusa.
—¿Mosu?	—sugirió	ella.
—¿A	quién	pregunto	si	podemos	buscar	comida	en	este	Lugar?
—Mosu	habló	con	Pagi	—respondió	 la	mujer—.	Pagi	vino	aquí.	Puedes	buscar

comida	con	nosotros.
—Gracias.
Suth	 se	 puso	 en	 cuclillas	 junto	 a	 la	 mujer,	 y	 Tinu	 se	 agachó	 a	 su	 lado,

www.lectulandia.com	-	Página	40



protegiéndose	de	los	demás	con	el	cuerpo	de	Suth.	El	niño	miró	al	grupo.	Sin	contar	a
los	niños,	 había	diez	y	diez	y	diez,	 y	 algunos	más.	Era	un	Clan	numeroso.	Halcón
Luna	 había	 tenido	 como	máximo	 diez	 y	 diez	 y	 pocos	 más.	 El	 Clan	 Cocodrilo,	 la
última	vez	que	se	encontraron	en	Agua	Fétida,	 tenía	sólo	diez	y	cuatro.	Pero	había
otros	 seis	 Clanes	 aparte	 de	 aquellos	 dos.	 Había	 más	 personas	 en	 la	 cueva,	 por
supuesto,	y	también	hombres	que	estaban	de	caza,	pero	aun	así	no	eran	muchos	si	era
el	único	Clan	que	había	en	aquel	lugar.

«¿Adonde	 van	 en	 busca	 de	 compañeros?»,	 se	 preguntó.	 Los	 jóvenes	 Halcones
Luna	 iban	 a	 Pequeño	Murciélago	 y	Cocodrilo	 para	 encontrar	 compañera,	 y	 venían
jóvenes	de	Tejedor	y	Loro	en	busca	de	compañeras	Halcones	Luna.

—Yo	soy	Suth	—se	presentó—.	Ella	es	Tinu.	Somos	Halcones	Luna.
—Yo	soy	Loga	—respondió	la	mujer—.	Mi	hijo	todavía	no	tiene	nombre.
—¿Y	cuál	es	el	nombre	del	Clan?	—quiso	saber	Suth.
La	mujer	lo	miró	fijamente	y	se	puso	los	nudillos	en	la	boca.	Suth	reparó	en	que

había	dicho	Algo	Que	No	Se	Dice,	aunque	en	su	Clan	el	gesto	se	habría	hecho	con	la
palma	de	la	mano.

—Estoy	 avergonzado	—murmuró,	mientras	 extendía	 las	manos	 con	 las	 palmas
hacia	abajo,	delante	del	pecho,	y	después,	lentamente,	las	bajaba	como	si	empujara	el
mal	hacia	el	suelo.

La	mujer	asintió,	pero	se	dio	la	vuelta	y	se	concentró	en	su	hijo.
Cuando	 terminaron	 de	 jugar,	 los	 hombres	 cogieron	 los	 palos	 de	 cavar	 y	 se

alejaron	 a	 paso	 largo	 hacia	 el	 inicio	 del	 matorral.	 Las	 mujeres	 y	 los	 niños	 se
dirigieron	 hacia	 el	 claro,	 formaron	 una	 hilera	 y	 empezaron	 a	 buscar	 comida.	 Casi
todos	 llevaban	 hojas	 dobladas	 bajo	 el	 brazo	 donde	 poner	 lo	 recogido.	 Ninguno
llevaba	calabaza.	Tal	vez	no	había	calabazas	en	aquel	valle.

Suth	y	Tinu	se	colocaron	al	final	de	la	hilera	y	trabajaron	con	empeño.	Antes	de
que	el	sol	hubiera	 llegado	a	 la	mitad	del	cielo,	ya	habían	reunido	 lo	suficiente	para
satisfacer	las	necesidades	de	todo	un	día;	pero	también	tenían	que	alimentar	a	Noli	y
a	los	niños,	así	que	no	se	detuvieron.	Suth	estaba	agachado	junto	a	un	matorral	con
espinas,	 despojándolo	 de	 semillas,	 cuando	 tuvo	 una	 sensación	 curiosa,	 como	 si	 el
suelo	temblara	bajo	sus	pies.	Aquello	sólo	duró	un	instante,	y	cuando	terminó	oyó	la
llamada	 de	 Voz	 Grande	 en	 el	 bosque.	Muy	 lejos,	 alguien	 respondió.	 Los	 extraños
gritos	flotaron	sobre	las	copas	de	los	árboles	y	se	alejaron	hacia	las	crestas	desnudas.

La	 fila	de	gente	dejó	de	 trabajar	para	oír	 la	 llamada.	Al	apagarse	ésta,	 la	mujer
que	trabajaba	al	lado	de	Suth	se	volvió	y	sonrió.

—Canta	 —dijo—.	 Quizá	 Paro	 dio	 a	 luz.	 El	 niño	 está	 bien.	 Voz	 Grande	 está
contento	por	él.

Las	demás	mujeres	debieron	de	pensar	 lo	mismo.	Sin	esperar	a	 los	hombres,	se
dirigieron	hacia	la	cueva.

Ko	fue	corriendo	a	su	encuentro	en	 la	última	 ladera,	con	 los	brazos	extendidos.
Suth	le	dio	la	hoja	a	Tinu	y	alzó	al	pequeño.
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—Vuelves	—dijo	Ko,	contento.
—Vuelvo	—dijo	Suth.
—Eres	padre	—dijo	Ko.	Suth	debió	de	parecer	sorprendido,	porque	Ko	repitió—:

Tú	eres	padre	—insistió—.	Noli	es	madre.	Mana	lo	dice.
—Sí	—respondió	Suth	lentamente—.	Yo	soy	el	padre	ahora,	y	Noli	es	la	madre.

Vosotros	sois	los	hijos:	Tinu,	Ko,	Mana	y	Otan.
Todavía	estaba	sorprendido,	pero	de	un	modo	diferente.	En	todo	momento	había

hecho	 lo	mejor	 para	 los	 pequeños,	 tratando	 de	mantenerlos	 con	 vida,	 buscándoles
comida	y	agua,	y	dándoles	 seguridad.	Pero	no	eran	 las	únicas	cosas	que	 les	hacían
falta.	También	necesitaban	un	padre	y	una	madre,	así	que	habían	elegido	a	Suth	y	a
Noli,	ya	que	no	había	nadie	más.	Mana	lo	había	creído	necesario.

Pensó	en	la	niña	mientras	llevaba	a	Ko	al	campamento.	Como	siempre	le	ocurría
con	Mana,	Suth	no	había	reparado	especialmente	en	ella,	pero	ahora	se	daba	cuenta
de	que	la	niña	facilitaba	las	cosas	siempre	que	podía,	desde	que	él	y	Noli	los	habían
rescatado.	No	había	pedido	nada,	ni	 se	había	quejado	de	hambre,	 sed	ni	cansancio,
pero	 siempre	 estaba	 atenta	 y	 dispuesta,	 y	 se	 quedaba	 al	 margen	 cuando	 no	 se	 la
necesitaba.

Así	 que,	 cuando	 regresó	 al	 campamento	 y	 encontró	 a	 Noli	 sentada,	 con	 Otan
dormido	en	su	regazo,	y	a	Mana	pacientemente	junto	a	ella,	Suth	dejó	a	Ko	y	cogió	a
Mana.

—Ves,	volví	—le	dijo.
Mana	 pasó	 los	 brazos	 alrededor	 del	 cuello	 de	 Suth.	 Noli	 levantó	 la	 mirada	 y

sonrió.
—¿Oyes	lo	que	dice	Mana?	—le	preguntó	ella.
—Sí.	Es	verdad	—respondió	él.
Aquella	 tarde,	 cuando	 el	 sol	 estaba	 bajo	 y	 la	 hoguera	 bien	 alimentada,	 quienes

habían	 cazado	 ratas	 las	 despellejaron	 para	 asarlas.	 Después	 bajaron	 al	 lago	 para
beber.	 Incluso	fue	Mosu,	cojeando	con	su	palo	y	ayudada	por	 la	mujer	dé	 la	pierna
tullida,	que	se	llamaba	Foia.	Esa	vez	fue	Mosu	quien	alzó	la	mano	y	saludó	al	agua
antes	de	que	nadie	bebiera.

Al	 volver	 se	 sentaron	 formando	 un	 amplio	 círculo	 alrededor	 del	 fuego;	 los
hombres	 a	 un	 lado,	 y	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 al	 otro.	 Mientras	 comían,	 Mohr,
compañero	de	Paro	y	padre	de	Sula,	 cogió	a	 su	nuevo	hijo	y	 se	 lo	enseñó	a	 todos.
Tanto	los	hombres	como	las	mujeres	lo	sostuvieron	y	lo	examinaron	cuidadosamente
mientras	el	niño	pataleaba	y	berreaba,	y	después	se	lo	devolvieron	a	Mohr.

Mohr	no	enseñó	el	niño	a	los	Halcones	Luna,	pero	Sula	lo	llevó	muy	orgullosa.
—Mirad.	Está	entero	y	limpio.
Sula	abrió	una	de	las	pequeñas	manos	cerradas	con	fuerza	y	les	mostró	que	tenía

cuatro	dedos	buenos	y	un	pulgar,	 sin	piel	 entre	ellos,	 como	 los	 suyos.	Después	del
error	cometido	con	Loga	bajo	los	árboles,	Suth	no	se	atrevió	a	preguntar	qué	tenía	de
maravilloso	que	un	niño	naciera	normal.	Aparte	de	Tinu,	todos	los	niños	que	conocía
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habían	 nacido	 enteros	 y	 sanos,	 aunque	 últimamente	 algunos	 habían	 enfermado	 y
muerto.	Sula	se	lo	contó	de	todos	modos:

—Cuando	mi	hermano	nació,	no	tenía	brazos	ni	piernas	—explicó—.	No	vive.	Mi
padre	 lo	 dejó	 entre	 los	 árboles.	 Nuestra	 sangre	 está	 enferma.	Mosu	 dice:	 «Somos
pocos,	 pocos.	Eso	hace	 la	 enfermedad.»	Sólo	nos	 tenemos	 a	nosotros	mismos	para
buscar	compañero.	Ahora	la	enfermedad	crece	más	fuerte.	Mira.	Está	aquí,	en	mí.	—
Y	extendió	los	dedos	para	que	los	vieran—.	Pronto	me	convierto	en	mujer.	Entonces
yo	te	elijo	como	compañero,	Suth.	Tu	sangre	es	buena.	Tú	das	hijos	buenos.	Mosu	lo
dice.

Suth	sonrió	inquieto;	sin	embargo,	Sula	no	bromeaba,	si	bien	cuando	los	niños	del
Clan	 llegaban	 a	 una	 determinada	 edad	 se	 hacían	muchas	 bromas	 al	 respecto.	 Suth
miró	 a	 Noli	 para	 tranquilizarse,	 pero	 ella	 estaba	 acurrucada,	 respirando
profundamente,	y	no	se	había	dado	cuenta	de	nada.	Tinu	jugaba	con	Otan,	pasándole
una	brizna	de	hierba	por	los	pies.	Mana	estaba	dormida,	y	Ko,	alrededor	del	círculo,
jugaba	con	un	niño	de	su	edad	a	correr	detrás	de	él	hasta	 tocarle.	Suth	no	entendía
bien	lo	que	Sula	le	había	dicho,	pero	le	hacía	sentir	incómodo.	Quizá	aquél	no	fuera
un	Lugar	Bueno	después	de	 todo.	Quizá	fuera	como	el	 fruto	del	arbusto	de	 las	seis
bayas,	que	dejaba	tan	buen	gusto	en	la	boca	que	uno	quería	comer	más	y	más,	pero
cuando	comía	más	de	cinco	causaba	vómitos	y	parecía	que	uno	iba	a	morirse.

Sula	se	llevó	al	niño	y	se	lo	devolvió	a	Paro.	Ko	regresó	jadeando	y	con	los	ojos
brillantes	por	la	agitación.	Noli	suspiró	y	se	estremeció;	luego	se	enderezó	y	miró	a
su	alrededor.

—¿Oyes	lo	que	dice	Sula?	—le	preguntó	Suth.
Noli	negó	con	la	cabeza,	y	él,	en	voz	baja,	se	lo	contó.	Ella	asintió.
—Duermo	pero	no	duermo	—dijo—.	Halcón	Luna	vino.	Ella	me	dijo	qué	Clan	es

éste.	Son	Mono.	Voz	Grande	es	Mono.
Al	recordar	lo	que	narraban	las	Leyendas,	él	la	miró	fijamente.
—Pero	Mono	no	tiene	Clan	—objetó.
—Ellos	son	Mono	—insistió—.	¿Halcón	Luna	miente?

LEYENDA

Cómo	llegó	la	pena
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A
An	 y	Ammu	 viajaron	 por	 todos	 los	 Primeros	 Lugares	 Buenos	 con	 sus
hijos.	Les	enseñaron	los	senderos	y	los	charcos	de	agua	y	las	trampas	de
rocío	 y	 las	madrigueras.	Les	 dijeron	 los	 nombres	 de	 las	 plantas,	 de	 las

raíces,	frutas,	nueces	y	hojas,	 las	que	eran	buenas	para	comer	y	las	que	eran	malas.
Les	mostraron	los	lugares	seguros	y	los	lugares	peligrosos.

Llegaron	hasta	un	árbol	donde	estaban	los	nidos	de	los	tejedores,	y	An	cogió	un
palo	 largo	 y	 les	 enseñó	 cómo	 debían	 derribarlos	 para	 comerse	 los	 huevos	 y	 los
pichones.

Entonces	los	dos	hijos	que	habían	sido	criados	por	Tejedor	dijeron:
—Nosotros	no	comemos	de	esta	comida.	Somos	del	Clan	de	Tejedor.
Sus	nombres	eran	So	y	Sana.
Llegaron	 a	 una	 madriguera	 al	 pie	 de	 los	 despeñaderos	 donde	 anidaban	 los

Halcones	Luna,	y	Ammu	les	enseñó	cómo	construir	trampas	para	ratas.
Entonces,	los	dos	que	habían	sido	criados	por	Halcón	Luna	dijeron:
—Nosotros	debemos	apartar	los	corazones	para	Halcón	Luna.	Esta	es	su	presa,	y

nosotros	somos	del	Clan	de	Halcón	Luna.
Sus	nombres	eran	Nal	y	Anla.
Llegaron	a	una	cueva	y	An	dijo:
—Dormimos	aquí.
Entonces	los	dos	que	habían	sido	criados	por	Pequeño	Murciélago	dijeron:
—Primero	nosotros	debemos	hacer	una	cosa.	Los	murciélagos	se	refugian	en	esta

cueva.	Nosotros	pedimos	permiso.	Somos	del	Clan	de	Pequeño	Murciélago.
Sus	nombres	eran	Tur	y	Turka.
Y	así	todos	los	demás,	cada	uno	honraba	al	Primero	que	los	había	criado.
Sólo	 los	 dos	 que	 habían	 sido	 criados	 por	 An	 y	 Ammu	 no	 sabían	 a	 qué	 Clan

pertenecían,	 porque	Mono	 se	 había	 ocultado	 y	 no	 había	 hecho	 nada	 por	 ellos.	 Sus
nombres	eran	Da	y	Datta.

Ellos	acudieron	a	An	y	dijeron:
—Cada	 uno	 de	 nuestros	 hermanos	 y	 hermanas	 tiene	 Clan,	 pero	 nosotros	 no

tenemos	ninguno.	¿Cómo	puede	ser?
An,	como	no	sabía	qué	responder,	dijo:
—A	vosotros	os	criamos	Ammu	y	yo.	Sois	del	Clan	de	Personas.
Y	así	fue	como	llegó	todo	el	dolor.
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Durmieron	 en	 la	 cueva.	 El	 hedor	 era	 insoportable.	 Igual	 que	 los
miembros	del	Clan,	aquellas	personas	no	defecaban	ni	orinaban	cerca
de	 sus	 refugios,	 sino	 que	 se	 alejaban	 para	 hacerlo.	 Pero	 los	 niños

pequeños	no	aguantaban	 toda	 la	noche,	y	aunque	 la	gente	amontonaba	hierbas	para
usarlas	como	colchón	y	las	retiraban	cuando	estaban	sucias,	los	olores	se	acumulaban
en	 la	 cueva	y,	 para	 el	 olfato	de	 los	Halcones	Luna,	 resultaban	 insoportables.	A	 los
demás	 no	 parecía	 importarles	 ni	 preocuparles,	 como	 tampoco	 advertían	 el	 extraño
olor	a	huevo	podrido	que	flotaba	en	el	valle.

Pero	el	hedor	en	la	cueva	era	aún	peor,	ya	que,	cuando	todos	entraban	para	pasar
la	noche,	la	entrada	se	bloqueaba	con	un	muro	de	piedra	que	alcanzaba	la	altura	del
hombro	de	un	adulto.	Con	lo	que	si	alguien	debía	salir	para	orinar,	no	podía.

Suth	se	preguntó	si	aquello	era	necesario,	y	la	primera	noche	tuvo	la	respuesta.	En
mitad	del	sueño	percibió	un	movimiento,	se	despertó	y	oyó	un	gruñido	bajo,	seguido
por	 otro,	 procedentes	 del	 exterior	 de	 la	 cueva:	 eran	 cazadores	 nocturnos	 que	 se
peleaban	por	las	sobras	de	comida.	Recortadas	sobre	el	pedazo	de	cielo	que	se	veía
por	encima	del	muro,	Suth	vio	siluetas	de	hombres	con	palos	de	cavar	alzados,	listos
para	 pelear	 contra	 el	 intruso.	No	 sucedió	 nada.	 Los	 animales	 se	 alejaron	 y	 todo	 el
mundo	volvió	a	dormirse.

Más	tarde,	Suth	volvió	a	despertarse.	La	piedra	sobre	la	que	estaba	acostado	había
temblado	dos	veces,	pero	nadie	en	la	cueva	se	movió.	Debían	de	estar	acostumbrados.

En	cuanto	amaneció,	retiraron	el	muro	y	dejaron	las	piedras	a	un	lado	para	poder
utilizarlas	 de	 nuevo.	 Tras	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 cueva,	 el	 aire	 les	 pareció
maravillosamente	 fresco	y	 limpio.	Comieron	un	poco	y	bajaron	al	 lago	para	beber,
como	 hacían	 todas	 las	 mañanas.	 Después	 se	 marcharon	 tanto	 los	 buscadores	 de
comida	como	los	cazadores;	pero	Noli	todavía	estaba	dando	de	comer	a	Otan,	así	que
los	Halcones	Luna	la	esperaron.

Mientras	 esperaban,	 el	 aire	 se	hizo	más	pesado.	El	 cielo	 se	 cubrió	de	nubes,	 al
parecer	 salidas	 de	 la	 nada.	 Todos	 los	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 el	 campamento
corrieron	 a	 la	 cueva.	 Hubo	 un	 estruendo,	 y	 a	 continuación	 se	 inició	 un	 diluvio
acompañado	de	rayos	y	truenos.	Enseguida	terminó,	y	toda	la	colina	quedó	empapada
de	agua.

Era	la	estación	de	las	lluvias.	El	Clan	estaba	acostumbrado	a	ver	tormentas	en	las
planicies,	 donde	 llovía	 en	 un	 sitio	 y	 no	 en	 otro.	 Pero	 Suth	 nunca	 había	 visto	 nada
como	aquello,	que	 se	 formaba	y	 terminaba	 tan	pronto,	 todo	en	un	mismo	 lugar.	Le
pareció	muy	extraño.

Cuando	 los	Halcones	Luna	 se	 disponían	 a	 partir,	 Foia,	 la	mujer	 que	 ayudaba	 a
desplazarse	a	la	ciega	y	anciana	Mosu,	se	les	acercó.
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—Ahora	debes	hablar	con	Mosu	—dijo.
Suth	 frunció	 el	 entrecejo.	 La	 anciana	 le	 producía	 inquietud,	 y	 deseaba

relacionarse	con	ella	lo	menos	posible.	Miró	a	Noli.
—Yo	también	voy	—señaló	ella,	mientras	dejaba	a	Otan	al	cuidado	de	Tinu.
Mosu	estaba	en	su	lugar	habitual	junto	a	la	cueva,	con	la	espalda	apoyada	contra

la	roca.	Suth	y	Noli	se	arrodillaron	ante	ella	y	dieron	palmadas	en	el	suelo.
—El	niño	viene	—explicó	Foia—.	La	niña	también.
Foia	se	alejó	un	poco	y	se	sentó.
Mosu	no	dio	señales	de	haber	oído,	pero	un	momento	después	levantó	la	cabeza	y

dijo	con	voz	ronca:
—Vosotros	sois	niños,	no	tenéis	padre	ni	madre.
—Unos	desconocidos	mataron	a	nuestros	padres	—explicó	Suth—.	Y	se	llevaron

a	nuestras	madres.
—Sin	madre,	 ni	 padre…	el	 niño	muere	—dijo	Mosu—.	Os	 doy	 a	 cada	 uno	 un

padre	y	una	madre.	Ellos	os	cuidan	y	os	enseñan	nuestras	costumbres.
Al	 principio	 Suth	 no	 entendió	 lo	 que	 la	 anciana	 quería	 decir,	 hasta	 que	 se	 dio

cuenta	de	que	quería	separar	a	los	Halcones	Luna	y	entregar	cada	uno	a	una	familia
diferente.

Suth	miró	a	Noli	nervioso.	Ella	se	mordió	el	labio	inferior	hasta	que	pudo	hablar.
Eso	no	está	bien,	le	estaba	diciendo.	Suth	recordó	lo	que	Mana	y	Ko	le	habían	dicho
la	tarde	anterior:	que	él	era	el	padre	y	Noli	la	madre.

«No	lo	permitiré	—pensó—.	Pero	no	debo	ofender	a	esta	anciana.	Ella	es	la	jefa
aquí.»

—Gracias	 —respondió,	 vacilante—.	 Pero…	 no	 somos	 de	 este	 Clan,	 somos
Halcón	Luna.	Nuestras	costumbres	son	las	costumbres	de	Halcón	Luna.

—Halcón	 Luna	 está	 muerta	—dijo	Mosu—.	 Todos	 esos	 Clanes	 están	muertos.
Les	 arrebataron	 todos	 sus	Lugares	Buenos.	No	 hay	 Serpiente,	 ni	 Puerco	Gordo,	 ni
Madre	Hormiga.	Sólo	hay	un	Clan,	el	nuestro.	Voz	Grande	canta	en	el	bosque.	Él	me
dijo	esto.

—¡Él	es	un	embustero!	—exclamó	Suth,	sin	poder	contener	su	enfado.	Sintió	que
su	cuero	cabelludo	se	movía	al	erizársele	el	pelo	de	ira—.	¡Es	un	embustero,	digo	yo!
—repitió—.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 Halcón	 Luna	 vino	 a	 Noli.	 Anoche,	 mientras
comíamos.	Le	dijo	cómo	se	llama	este	Clan.	Halcón	Luna	no	está	muerta.

Mosu	se	limitó	a	lanzar	una	carcajada.
—¿Pueden	vivir	los	pequeños	muchas	lunas	más?	—preguntó—.	¿Y	el	niño	que

todavía	no	camina?	¿La	niña	puede	alimentarle?	¿Ella	tiene	leche	en	los	pechos?
La	anciana	se	balanceó,	resollando	entre	las	carcajadas.
Suth	 miró	 a	 Noli	 pidiéndole	 ayuda,	 pero	 ella	 no	 lo	 veía.	 Algo	 le	 estaba

sucediendo.	Tenía	los	ojos	en	blanco	y	muy	abiertos,	y	todo	su	cuerpo	se	estremecía.
—Mono	está	enfermo	—afirmó	con	voz	profunda	y	ronca—.	Halcón	Luna	me	lo

dice.	Mono	está	enfermo.
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Noli	trastabilló	como	si	la	hubieran	golpeado,	y	Suth	la	sostuvo	para	impedir	que
cayera.	La	sujetó	hasta	que	dejó	de	temblar	y,	exhausta,	suspiró.	Entonces	se	despejó
y	se	sentó	con	normalidad.

Al	principio	parecía	que	Mosu	no	había	oído	las	palabras	de	Noli,	pero	las	risas
cesaron	y	permaneció	sentada	e	 inmóvil,	 respirando	con	dificultad.	Suth	 recordó	 lo
que	Sula	le	había	dicho	la	noche	anterior.

—Vuestra	sangre	es	mala	—dijo—.	Vuestros	hombres	tienen	ojos	de	dos	colores.
Los	niños	tienen	piel	entre	los	dedos.	Los	recién	nacidos	no	tienen	brazos	ni	piernas.
Vosotros	queréis	nuestra	sangre	buena.	Yo,	Suth,	lo	digo.	Halcón	Luna	vive.	Nosotros
somos	 Halcones	 Luna.	 Vosotros	 queréis	 separarnos.	 Vosotros	 queréis	 que	 muera
Halcón	Luna.	Yo	digo	que	no	puedo	hacer	esto	y	que	vamos	a	dejar	este	lugar	para
irnos	lejos,	lejos.	Vosotros	no	tendréis	nuestra	sangre	buena.

Mosu	murmuró	algo	y	pareció	encerrarse	en	sí	misma.
Los	niños	esperaron.	Por	fin	la	anciana	alzó	la	cabeza	y	suspiró.
—Voz	Grande	 no	 es	 un	 embustero	—dijo	 con	 tranquilidad—.	Es	 un	 tramposo.

Sus	 palabras	 dicen	 esto	 y	 aquello.	Él	 canta.	Antes	 de	 que	mis	 hijos	 nacieran	 él	 ya
cantaba.	Los	hijos	 de	mis	 hijos	 son	 casi	 hombres.	Yo	 conozco	 los	 caminos	de	Voz
Grande.	Él	dice	esto	y	aquello.

—Halcón	Luna	es	Halcón	Luna	—insistió	Suth—.	Nuestro	Clan	vive.	Nosotros
somos	un	Clan,	todos	juntos.

Mosu	lanzó	una	breve	carcajada.
—¿Tú	eres	hombre?	—preguntó—.	¿Puedes	cuidar	a	los	cuatro	chicos?	¿Tú	haces

palo	de	cavar	y	lo	endureces	en	el	fuego?	¿Peleas	contra	el	leopardo	cuando	viene	a
comer	a	los	pequeños?	¿Te	sientas	con	los	hombres	en	la	fiesta	y	hablas	cuando	ellos
hablan?

—Dentro	de	tres	lunas	me	convierto	en	hombre	—dijo	Suth	con	obstinación.
En	cierto	modo	era	verdad.	Si	los	desconocidos	no	hubiesen	ido	y	cambiado	todo,

al	cabo	de	tres	lunas	el	Clan	habría	viajado	hacia	el	sur,	hasta	el	pie	de	la	Montaña,	a
Odutu,	y	Suth	habría	pasado	una	noche	solo	en	la	Montaña.	Al	día	siguiente	Bal	 le
habría	hecho	en	la	mejilla	la	primera	cicatriz	de	hombre	y	le	habría	ordenado	que	se
fabricara	un	palo	de	cavar.	Después,	habría	empezado	a	sentarse	con	los	hombres	y	a
escuchar	sus	conversaciones.	Pero	habrían	 tenido	que	pasar	decenas	de	 lunas	y	 tres
cicatrices	más	antes	de	que	se	le	permitiera	participar.

—Los	hombres	siempre	se	burlan	del	niño-hombre.	Ellos	le	señalan	con	el	dedo	y
levantan	el	labio	—dijo	Mosu.

—Duelen	más	las	piedras	—replicó	él.
La	anciana	volvió	la	cabeza.
—Haz	un	palo	de	cavar	—dijo.
—Halcón	Luna	es	Halcón	Luna	—insistió.
—Eso	 dices	—respondió	 la	 anciana—.	Ve	 a	 buscar	 comida.	 La	 niña	 se	 queda.

Nosotras	hablamos.
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Suth	miró	a	Noli.
—Yo	hablo	con	Mosu	—confirmó	Noli—.	Tráeme	a	Otan.
Cuando	Suth	salió	del	campamento	con	Tinu	y	los	pequeños,	vio	a	Noli	sentada

con	las	piernas	cruzadas,	con	Otan	en	el	regazo,	escuchando	mientras	Mosu	hablaba.
Se	 sintió	 confundido	 y	 enfadado.	 Acababa	 de	 enfrentarse	 a	 la	 anciana	 y	 había
defendido	 su	 posición.	 Los	 Halcones	 Luna	 no	 serían	 separados.	 Permanecerían
juntos.	Aunque	no	tanto,	pues	Noli	no	los	acompañaba	a	buscar	comida,	sino	que	se
quedaba	para	hablar	con	Mosu.

Noli	 tenía	 que	 quedarse.	 Suth	 lo	 comprendía.	 Mosu	 era	 la	 jefa	 de	 aquellas
personas.	Si	Noli	hubiera	intentado	marcharse,	Mosu	la	habría	retenido	por	la	fuerza.
Pero	Suth	sabía	que,	en	realidad,	Noli	deseaba	quedarse,	pero	no	sabía	por	qué.	Eso
era	lo	que	le	dolía.

Por	el	camino	que	conducía	a	la	madriguera	de	la	rata,	Suth	partió	ramas	de	los
arbustos	 para	 construir	 una	 trampa.	 Había	 advertido	 un	montón	 de	 rocas	 planas	 y
buenas	junto	a	la	madriguera,	que	alguien	habría	preparado	para	utilizarlas,	pero	no
parecían	tener	marca,	así	que	cogió	una.	Ko,	por	supuesto,	también	quería	construir
una	trampa,	así	que	Suth	partió	una	rama	en	pedazos	para	él,	como	lo	habría	hecho	un
padre.	Le	enseñó	a	colocar	los	trozos	de	la	rama	para	que	aguantaran	la	piedra;	así,
cuando	 una	 rata	mordiera	 el	 cebo,	 una	 de	 las	 ramas	 se	movería,	 la	 piedra	 caería	 y
mataría	a	la	rata.	No	era	fácil,	y	Suth	no	confiaba	en	que	ninguno	de	los	dos	tuviera
suerte.

Mientras	 tanto,	 Tinu	 y	Mana	 también	 fabricaban	 una	 trampa.	 Las	 tres	 trampas
tenían	un	cebo	hecho	con	pasta	de	semilla	mezclada	con	hojas	aplastadas	de	arbusto
garri,	que	a	las	ratas	les	gustaba	especialmente.	Cuando	terminaron,	pusieron	en	las
trampas	la	marca	de	Halcón	Luna	y	partieron	hacia	los	terrenos	donde	estaban	los	que
buscaban	comida.

Éstos	no	se	hallaban	en	el	mismo	sitio	que	el	día	anterior,	pero,	por	el	ruido	que
hacían,	no	tardaron	en	encontrarlos	más	abajo,	en	los	matorrales	más	tupidos.	Cogían
una	 especie	 de	 oruga	 que	 salía	 de	 la	 tierra	 por	 la	mañana,	 después	 de	 la	 lluvia,	 se
subía	a	un	arbusto	y	se	colgaba	de	un	hilo	para	 iniciar	el	proceso	de	convertirse	en
mariposa.	Únicamente	era	buena	para	comer	durante	la	mañana,	le	dijo	Sula.	Por	la
tarde,	 el	 capullo	 que	 tejía	 a	 su	 alrededor	 empezaba	 a	 endurecerse,	 y	 la	 parte
comestible	del	interior	se	volvía	muy	amarga.

Mientras	las	mujeres	buscaban,	cantaban	sin	cesar.	Los	hombres	no	participaban:
montaban	guardia,	paseaban	alrededor	del	grupo,	lanzaban	gritos	roncos	y	golpeaban
los	arbustos	con	los	palos	de	cavar.	De	vez	en	cuando	alguna	mujer	se	acercaba	para
llevarles	una	oruga,	a	la	que	quitaba	la	cabeza	y	cuyo	cuerpo	dejaba	luego	en	la	boca
del	guardia.

Ko	estaba	encantado	con	los	gritos	y	los	golpes	de	éstos,	y	corría	por	todas	partes
gritando	a	más	no	poder,	hasta	que	una	de	las	mujeres	lo	llevó	con	Suth.

—Que	no	se	aleje	—le	regañó—.	¿Quieres	que	el	leopardo	se	lo	lleve?
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—Gracias	—respondió	Suth	mansamente.	Se	dio	cuenta	de	que,	por	más	valiente
que	hubiera	sido	al	hablar	con	Mosu,	tenía	mucho	que	aprender	sobre	ser	hombre	y
cuidar	a	una	familia	en	aquel	lugar	nuevo.

Las	 orugas	 eran	 deliciosas	 y	 abundantes,	 y	 comieron	 cuanto	 pudieron	 tras
quitarles	 primero	 las	 cabezas,	 pues	 allí	 estaba	 la	 parte	 amarga.	 Cuando	 el	 gusto
empezó	a	cambiar	lo	dejaron	y	se	trasladaron	al	claro,	pero	antes	de	formar	su	hilera,
llegó	un	hombre	corriendo.	Aunque	todavía	estaba	lejos	se	detuvo	e	hizo	señas,	y	sin
decir	ni	una	palabra	los	hombres	del	grupo	corrieron	hacia	él.	Suth	los	miró	alejarse
en	silencio	formando	una	sola	fila.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	a	Sula.
—Los	hombres	van	a	la	caza	del	ciervo	—explicó—.	Nosotros	no	hacemos	ruido.
Suth	comprendió.	Los	hombres	del	Clan	también	cazaban	ciervos	cuando	tenían

ocasión,	 pero	 aquello	 no	 ocurría	 con	 frecuencia,	 excepto	 en	 un	 Lugar	 llamado
Mambaga,	 dónde	 durante	 una	 determinada	 estación	 pasaban	 un	 gran	 número	 de
ciervos,	y	varios	Clanes	se	reunían	para	cazarlos	cuando	atravesaban	una	hondonada
seca.	Por	lo	general,	los	mejores	cazadores	esperaban,	mientras	los	otros	trataban	de
llevar	 los	 ciervos	hasta	 ese	 punto.	Pero	 éstos	 eran	 rápidos	y	 listos.	La	mayor	parte
corría	hacia	otro	lado,	y	aunque	no	lo	hicieran,	el	cazador	tenía	sólo	un	instante	para
saltar	y	asestar	el	golpe.

Las	 buscadoras	 de	 comida	 se	 sentaron	 a	 la	 sombra,	 en	 silencio,	 hasta	 que	 los
cazadores	 regresaron	 abatidos.	 Al	 parecer,	 la	 cacería	 ni	 siquiera	 había	 comenzado.
Los	ciervos	se	habían	escapado	antes	de	que	la	emboscada	estuviera	lista.	Así	que	los
hombres	volvieron	al	juego,	mientras	que	ellas	reanudaban	el	trabajo.	Una	vez	más,
Suth	se	sorprendió	al	ver	la	cantidad	de	alimento	que	se	podía	reunir	y	lo	fácil	que	era
la	vida	para	aquellas	personas.	Quizá	era	porque	Mono	había	hecho	aquel	Lugar	para
ellos,	pensó.	Mono	era	inteligente.	Todo	el	mundo	lo	sabía.

Aquella	 noche,	 camino	 del	 campamento,	 se	 detuvieron	 en	 la	 madriguera	 para
recoger	lo	que	habían	cazado.	Pero	aunque	se	habían	tendido	varias	trampas,	la	única
en	la	que	había	caído	una	rata	era	la	que	habían	construido	Tinu	y	Mana.

Las	 mujeres,	 por	 supuesto,	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 para	 burlarse	 de	 los
hombres.	Aquellos	 grandes	 cazadores	 no	 sabían	 atrapar	 ciervos.	Ni	 siquiera	 sabían
cazar	ratas.	Un	par	de	niñas	habían	atrapado	una,	pero	los	hombres,	no.

A	los	hombres	aquello	no	les	gustó.	Todavía	estaban	irritados	por	haber	perdido
los	ciervos.	Dith	miró	la	trampa	que	llevaba	la	marca	de	Halcón	Luna,	y	después	la
construida	por	Suth	y	por	Ko,	que	no	estaba	lejos	y	tenía	la	misma	marca.

Dith	se	dio	la	vuelta	irritado	y	miró	a	Suth.
—Esta	trampa	no	la	hizo	una	niña	—dijo—.	Fue	el	niño.	Mirad,	construyó	tres.

¡Tú!	¡Niño!	Tú	pusiste	tres	trampas.	Eso	está	mal.	Cada	uno	hace	sólo	una	trampa.
Fulminó	a	Suth	con	la	mirada,	con	los	hombros	encorvados	y	el	pelo	encrespado,

pero	Suth	 también	estaba	 enfadado.	No	podía	hacer	nada	 contra	un	adulto,	 pero	 se
negaba	a	someterse	al	ritual	de	sumisión	de	arrodillarse	y	dar	palmadas	en	el	suelo.
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Se	limitó	a	inclinar	la	cabeza	y	a	agitar	un	momento	los	dedos	en	el	aire.
—Yo	construí	ésta	—dijo—.	Ko	construyó	aquélla.	Ves,	es	de	niño,	es	pequeña.

Mana,	di	la	verdad:	¿quién	hizo	esta	trampa?	—No	tenía	sentido	preguntarle	a	Tinu.
No	habría	comprendido	lo	que	ella	hubiera	tratado	de	decirles,	y	en	cualquier	caso	se
habría	puesto	muy	nerviosa.

—Tinu	hizo	esta	trampa	—respondió	Mana	con	firmeza—.	Ella	sabe	cómo.	Yo	la
vi.

Las	mujeres	volvieron	a	reírse	y,	con	aire	triunfal,	llevaron	en	volandas	a	Tinu.	A
ella	no	le	gustó	en	absoluto,	y	trató	de	acurrucarse	hasta	que	volvieron	a	dejarla	en	el
suelo.	Cuando	el	alboroto	cesó,	Suth	la	llevó	a	un	lado	y	la	elogió	en	voz	baja,	pero
Tinu	se	tapó	la	cara	incluso	ante	él.

Aquella	 noche,	 reunidos	 junto	 al	 fuego,	 Suth	 le	 preguntó	 a	 Noli	 por	 su
conversación	 con	 Mosu.	 Esperaba	 que	 la	 niña	 hubiese	 aprendido	 algo	 útil	 sobre
aquellas	personas	y	sus	costumbres.

Noli	 estaba	 dando	 de	 comer	 a	 Otan,	 y	 no	 le	 respondió	 al	 momento.	 Después,
levantó	la	mirada;	tenía	la	cara	manchada	con	la	mezcla	de	pasta	de	semilla	y	zumo
de	baya	que	había	estado	masticando	para	el	pequeño.	Pero	negó	con	la	cabeza.

—No	me	preguntes,	Suth	—pidió—.	Yo,	Noli,	te	lo	ruego.	Es	un	secreto.
Suth	 se	 sintió	 herido.	 Sabía	 que	 las	 personas	 a	 quienes	 los	 Primeros	 visitaban

hablaban	sobre	sus	experiencias	entre	sí	pero	con	ninguna	otra	persona.	Sí,	Noli	era
una	de	aquellas	personas,	pero	también	era	algo	más.

Volvió	la	cabeza	y	miró	el	fuego.	Necesitaba	a	Noli.	¿Ella	no	lo	comprendía?	Era
un	niño,	pero	debía	fingir	que	era	un	adulto	y	enfrentarse	a	aquellos	hombres,	como
con	 Dith	 en	 la	 madriguera.	 ¿De	 qué	 otra	 manera	 podría	 cuidar	 a	 su	 familia?	 La
familia	 de	 los	 dos.	 Si	 él	 era	 el	 padre,	 ella	 era	 la	 madre.	 ¿Se	 pasaría	 todo	 el	 día
hablando	en	secreto	con	la	anciana?	Aquello	no	estaba	bien.

Sintió	que	los	dedos	de	ella	le	rozaban	el	brazo,	y	que	la	mano	se	deslizaba	hasta
posarse	en	el	dorso	de	la	suya,	para	después	cogerla.	Pero	Suth	no	miró	a	la	niña.

—Te	digo	esto,	Suth	—explicó	Noli	 en	voz	baja—:	Estas	personas	nos	quieren
retener	 aquí.	 Están	 enfermos.	 Su	 sangre	 es	 mala.	 Pronto	 nos	 hacemos	 hombres	 y
mujeres.	Entonces	podemos	ser	elegidos	como	compañeros.	Y	así	consiguen	nuestra
sangre	buena	y	dejan	de	estar	enfermos.	Mosu	les	dice	todo	esto.	Pero	ellos	piensan:
«Si	 están	 juntos,	 los	 seis,	 quizá	 se	 escapan.»	 ¿Pueden	 vigilarnos	 todo	 el	 rato?	 Es
difícil.	¿Pueden	encerrarnos	en	la	cueva?	Entonces	nosotros	enfermamos	y	morimos.
Así	que	Mosu	dijo:	«Noli	se	queda	conmigo.	Suth	no	se	va	sin	Noli.»

Suth	la	miró,	consternado.	Sin	pensarlo,	empezó	a	levantarse,	como	si	tuviera	la
intención	 de	 reunir	 a	 los	Halcones	 Luna	 y	 fugarse	 en	 aquel	mismo	momento,	 irse
lejos	de	aquella	gente,	 lejos	de	aquella	 trampa.	Noli	 le	cogió	 la	mano	y	 lo	obligó	a
sentarse.

—Nos	vigilan	—murmuró—.	Sé	listo,	Suth.	Es	un	secreto.
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LEYENDA

Da	y	Datta

Los	 hijos	 de	 An	 y	 Ammu	 pugnaban	 por	 ver	 quién	 era	 el	 mejor.
Luchaban,	hacían	carreras	y	tiraban	piedras	a	una	marca,	y	cosas	por
el	estilo.

Uno	era	el	más	fuerte,	otro	era	el	más	rápido,	otro	era	el	que	 tenía	 la	vista	más
aguda,	cada	uno	según	la	naturaleza	del	Primero	que	lo	había	criado.	Pero	Da	no	era
ninguna	de	aquellas	cosas.

—Pero	yo	soy	el	mejor	de	todos	—dijo	Da.
Los	demás	se	burlaron	de	él	y	dijeron:
—¿Por	 qué	 eres	 el	 mejor?	 A	 nosotros	 nos	 han	 criado	 los	 Primeros.	 Ellos	 nos

hicieron	más	fuertes,	más	rápidos	y	más	inteligentes	que	tú.
Da	dijo:
—Yo	 fui	 criado	 por	 personas,	 y	 ellos	 hicieron	 al	 mejor.	 Las	 personas	 son

superiores	a	cualquier	criatura.
Los	demás	preguntaron:
—¿Cómo?
A	esa	pregunta	Da	no	tuvo	respuesta,	y	sus	hermanos	se	burlaron	de	él	otra	vez,

hasta	que	Da	se	fue	corriendo	hacia	el	desierto.	Allí	encontró	a	Datta,	y	le	contó	lo
que	había	ocurrido	y	lo	que	se	había	dicho,	y	ella	también	lloró.

Durmieron,	y	Mono	se	presentó	a	Datta	en	un	sueño.
Por	la	mañana	Datta	le	dijo	a	Da:
—Ve	con	tus	hermanos	y	di	esto	y	esto.
Da	fue	con	sus	hermanos	y	les	dijo:
—Ahora	yo	os	digo	por	qué	soy	mejor	que	vosotros.	Yo	como	carne	de	todas	las

criaturas,	y	sus	huevos	también.	Pero	cada	uno	de	vosotros	no	come	la	carne	de	una
criatura	en	particular,	ni	sus	huevos.	Tejedor	crió	a	So.	¿So	come	los	huevos	de	los
tejedores?	Madre	Hormiga	crió	a	Buth.	¿Buth	desentierra	nidos	de	hormigas	y	busca
larvas?	 Puerco	Gordo	 crió	 a	Gor.	 ¿Gor	 persigue	 a	 la	 puerca	 hasta	 la	madriguera	 y
come	 cochinillos	 tiernos?	 Lo	mismo	 con	 el	 resto	 de	 vosotros.	 Yo	 hago	 todas	 esas
cosas.	Me	han	criado	 las	personas.	¿Quién	come	la	carne	de	personas?	Ninguno	de
vosotros	lo	hace.	Está	prohibido.	Así	que	las	personas	son	mejores.	Yo,	Da,	digo	esto.
Lo	más	bajo	es	 ser	piedra,	 tierra	y	agua.	Después	están	 las	plantas.	Después	de	 las
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plantas	están	las	criaturas.	Sobre	las	criaturas	están	las	personas.	Ellas	son	superiores.
Nadie	 tuvo	 respuesta	 para	 esto,	 pero	 de	 todos	 modos	 se	 burlaron	 de	 Da,	 le

arrojaron	barro	y	lo	echaron;	y	él	lloró.
Mono	se	enfadó	al	ver	lo	que	habían	hecho	con	Da.	Mono	se	presentó	a	Datta	en

un	sueño	y	le	reveló	dónde	había	escondido	el	palo	de	fuego	que	había	hecho.
Da	y	Datta	fueron	al	lugar	y	encontraron	el	palo	de	fuego.	Hicieron	una	hoguera	y

asaron	carne	de	lagartijas	y	se	la	comieron,	y	era	muy	buena.
Asaron	 más,	 y	 se	 la	 llevaron	 a	 sus	 hermanos	 y	 hermanas	 y	 se	 la	 dieron	 para

comer.	Entonces	los	demás	desearon	la	carne	asada	y	dijeron:
—Danos	el	palo	de	 fuego,	 así	nosotros	 también	podemos	hacer	 fuego	y	asar	 lo

que	cazamos.
Da	y	Datta	respondieron:
—Primero	debéis	venir	a	 la	Roca	de	Reunión	en	Odutu	al	pie	de	 la	Montaña	y

jurar	que	nosotros	somos	mejores	por	ser	criados	por	personas.	Y	debéis	jurar	que	a
partir	 de	 ahora	 nuestras	 costumbres	 son	 vuestras	 costumbres,	 porque	 son	 las
costumbres	de	las	personas.

Tan	fuerte	fue	el	deseo	de	carne	asada	que	todos	accedieron.	Fueron	a	Odutu	al
pie	de	la	Montaña	y	juraron	sobre	la	Roca	de	Reunión,	tal	como	Da	y	Datta	habían
dicho.	 Entonces	Da	 y	Datta	 les	 entregaron	 el	 palo	 de	 fuego,	 y	 ellos	 hicieron	 otros
palos	de	fuego,	uno	para	cada	Clan.

Pero	cuando	An	y	Ammu	se	enteraron	de	lo	que	habían	dicho	y	hecho	sus	hijos,
lloraron.
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Pasó	 una	 luna	 y	 después	 otra,	 con	 una	 tormenta	 cada
pocos	días.	La	estación	de	 las	 lluvias	 terminó	y	pasaron
más	lunas.

Otan	 ya	 andaba.	 El	 valle	 ya	 no	 le	 resultaba	 desconocido.	 Era	 como	 si	 siempre
hubiera	vivido	allí;	le	parecía	que	siempre	le	habían	llevado	al	lago	para	beber	por	la
mañana	y	por	la	tarde,	y	luego,	por	la	noche,	a	dormir	a	la	cueva	hedionda.

Lo	mismo	les	pasaba	a	Mana	y	a	Ko.	No	tardaron	en	aprender	las	costumbres	de
aquellas	personas,	en	hacer	amigos	y	en	participar	en	sus	juegos.	Ko	era	el	predilecto
de	las	mujeres,	que	lo	malcriaban	y	le	decían	lo	bueno	que	era.	Nadie	prestaba	mucha
atención	a	Mana.

Aún	le	hacían	menos	caso	a	Tinu.	Como	si	pensaran	que,	al	no	poder	hablar	con
claridad,	no	era	una	persona	de	verdad.	A	ella	no	parecía	importarle.	Pasaba	parte	del
tiempo	 ayudando	 a	Noli	 con	Otan,	 pero	 casi	 siempre	 seguía	 a	Suth,	 observando	 lo
que	 éste	 hacía	 y	 ayudándolo	 cuando	 podía.	 Casi	 cada	 vez	 que	 pasaban	 por	 la
madriguera,	Tinu	tendía	una	trampa,	y	por	lo	general	cazaba	algo.	Construía	mejores
trampas	que	Baga,	con	piedras	cuidadosamente	colocadas	que	caían	al	menor	roce.

Los	hombres,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 admitían.	Decían	que	 se	 debía	 a	 que	 ella	 era
Halcón	Luna,	que	cazaba	ratas.	Por	eso	Tinu	tenía	suerte.

(Se	 contaban	 casi	 las	 mismas	 Leyendas	 que	 en	 el	 Clan,	 pero	 algunas	 eran
diferentes.	 Había	 nueve	 Clanes,	 por	 supuesto,	 porque	 Mono	 tenía	 uno.	 En	 las
Leyendas	 llamaban	 a	Mono	por	 su	verdadero	nombre.	No	había	 sido	Mono,	 según
ellos,	 quien	 había	 causado	 los	 problemas,	 sino	 Cocodrilo	 y	 Puerco	 Gordo,	 que
estaban	 celosos	 de	 la	 inteligencia	 de	 Mono	 porque	 eran	 estúpidos.	 Por	 eso
conspiraban	contra	él.)

Noli	pareció	cambiar	mucho	más	que	Tinu.	Recordaba	 los	Lugares	Buenos,	por
supuesto,	y	los	largos	viajes	entre	uno	y	otro,	pero	no	lamentaba	su	pérdida.	Tras	los
primeros	 días,	 Mosu	 le	 permitía	 a	 veces	 ir	 a	 buscar	 comida	 con	 el	 resto	 de	 sus
compañeros,	pero	cuando	volvía	a	 la	cueva,	Noli	pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo
sentada	 junto	 a	Mosu,	 escuchando	 o	 hablando,	 o	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 especie	 de
trance	compartido,	como	si	tuvieran	el	mismo	sueño.

—¿Qué	haces	tanto	tiempo	con	esa	mujer?	—le	preguntó	Suth.
—Aprendo	—respondió	Noli—.	Ella	es	vieja,	vieja.	Ella	sabe	mucho.
A	Suth	no	le	gustaba	aquella	situación.	Echaba	de	menos	a	Noli.	La	necesitaba.

Ella	era	Halcón	Luna,	no	Mono.	Su	lugar	estaba	con	él,	criando	a	los	pequeños	según
las	costumbres	de	Halcón	Luna.	Mosu	tenía	poder.	Debía	de	tenerlo	para	ser	la	jefa	de
aquella	gente.	En	las	Leyendas,	Madre	Hormiga	había	tenido	a	mujeres	como	jefas,	y
Serpiente	también,	pero	nadie	recordaba	ninguna,	ni	ninguna	había	sido	ciega	ni	tan
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vieja	como	Mosu.	¿Estaba	usando	su	poder	para	atrapar	a	Noli,	para	que	dejara	de	ser
Halcón	Luna	y	se	convirtiera	en	Mono?

—Ella	no	ve	nada	—dijo	Suth	irritado—.	Sus	ojos	están	muertos.
—Porque	es	vieja	—explicó	Noli—.	No	es	 la	enfermedad	de	 la	sangre.	Cuando

era	 joven	veía	bien.	Dice	que	hace	mucho	 tiempo	decenas	y	decenas	y	decenas	de
personas	vivían	en	este	Lugar.	Algunos	vivían	aquí,	en	esta	cueva.	Otros	vivían	allí.
Y	allí	nació	Mosu.

Noli	 señaló	 las	 pronunciadas	 pendientes	 del	 extremo	 del	 valle,	 al	 otro	 lado	 del
bosque.	Allí	nadie	buscaba	comida	ni	cazaba.	Estaba	demasiado	lejos	para	ir	y	volver
el	mismo	día,	y	más	cuando	tenían	suficiente	al	alcance	de	la	mano	para	satisfacer	las
necesidades	 de	 todos.	 ¿Y	 cómo	 podían	 estar	 a	 salvo	 fuera	 de	 la	 cueva,	 con	 los
grandes	cazadores	nocturnos	al	acecho?

El	 solo	 hecho	 de	 ver	 aquellos	 espacios	 vacíos	 inquietaba	 a	 Suth.	 Igual	 que	 los
demás,	se	había	acostumbrado	al	valle,	pero	sólo	en	cierto	modo.	Casi	todos	los	días
sentía	el	temblor	de	la	tierra,	pero	ya	no	dejaba	lo	que	estaba	haciendo.	Si	ocurría	de
noche,	no	se	despertaba.	Y	apenas	advertía	 las	ráfagas	de	olor	a	huevo	podrido	que
flotaban	en	la	brisa.

Por	otra	parte,	 el	 hedor	de	 la	 cueva	 seguía	perturbándolo.	Todas	 las	noches	 era
reacio	a	entrar	en	ella,	deseando	que	hubiese	otros	lugares	donde	pasar	la	noche,	y	en
sueños	caminaba	y	caminaba	y	caminaba,	y	se	despertaba	con	las	piernas	doloridas
por	 el	 viaje	 imaginario.	 Toda	 su	 vida	 había	 transcurrido	 entre	 viajes	 de	 un	 Lugar
Bueno	 a	 otro,	 siguiendo	 las	 lluvias	 a	 través	 de	 la	 tierra	 reseca.	 No	 podía
acostumbrarse	a	permanecer	en	un	solo	 lugar,	salir	en	 la	misma	dirección	cada	día,
nunca	más	de	media	jornada	de	viaje,	a	recolectar	alimento	en	el	siguiente	trozo	de
terreno,	a	oler	los	mismos	olores	y	ver	los	mismos	horizontes	que	el	día	anterior.

Una	y	otra	vez	algo	le	recordaba	que	Noli	tenía	razón:	que	él	y	los	Halcones	Luna
estaban	prisioneros	en	aquel	valle.	Nadie	parecía	prestarles	atención	mientras	estaban
separados,	pero	en	cuanto	se	reunían	los	vigilaban.	No	les	permitían	buscar	comida	al
final	 de	 la	 fila,	 donde	 podían	 desaparecer	 inadvertidos,	 sino	 que	 los	 obligaban	 a
quedarse	en	el	centro.	Y	si	por	casualidad	desaparecían	de	la	vista,	alguien	iba	en	su
busca.

Suth	hizo	una	prueba	 la	primera	vez	que	 tuvo	ocasión.	Una	mañana,	 en	 cuanto
empezaron	a	 recolectar	se	desató	una	 tormenta	y	 todo	el	mundo	se	cobijó	bajo	una
arboleda.	Suth	llevó	adrede	a	los	Halcones	Luna	a	una	roca	inclinada	donde	apenas
había	sitio	para	los	seis.

Casi	inmediatamente	Dith	fue	corriendo	en	medio	de	la	lluvia,	cogió	a	Suth	por	el
brazo	y	lo	sacó	a	rastras.

—¿Qué	haces	aquí?	—gruñó—.	Debes	estar	con	nosotros.	Vamos.
Arrastró	 a	 Suth	 hasta	 los	 árboles	 y	 lo	 tiró	 al	 suelo	 delante	 de	 todos,	 como	 si

estuviera	castigando	a	un	niño	desobediente.
Aquello	era	normal.	Era	otra	de	 las	razones	por	 las	cuales	Suth	sabía	que	no	se
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adaptaría.	No	encajaba	en	aquel	Clan.	Se	suponía	que	él	era	el	padre	de	una	familia.
Mosu	 lo	había	dicho.	Se	había	 fabricado	un	buen	palo	de	cavar,	 le	había	afilado	 la
punta	y	la	había	endurecido	en	el	fuego,	como	hacían	los	hombres.	Llevaba	el	palo	de
cavar	consigo,	dondequiera	que	fuera,	pero	sólo	lo	usaba	para	matar	alguna	serpiente,
como	le	había	enseñado	su	padre;	no	cazaba	con	él.	Para	eso	debía	ir	con	un	grupo	de
nombres,	 y	 ellos	 no	 se	 lo	 permitían,	 como	 tampoco	 le	 dejaban	 participar	 en	 sus
juegos	cuando	se	sentaban	al	pie	de	un	árbol,	mientras	protegían	a	 las	mujeres	que
trabajaban.	Suth	no	era	un	hombre.	No	tenía	cicatrices	de	hombre	en	las	mejillas.	Así
que	lo	trataban	como	a	un	niño.	Y	a	Suth	aquello	no	le	gustaba	nada.

Había	 tres	 niños	 de	 la	 edad	 de	 Suth,	 pero	 éste	 no	 quería	 jugar	 con	 ellos.	 Se
suponía	que	él	era	un	hombre.	Por	otra	parte,	los	niños	tampoco	querían	a	Suth	en	su
grupo.	Para	ellos	era	mejor	imitar	a	los	hombres	y	hacer	caso	omiso	de	él.

El	mayor	de	los	niños	se	llamaba	Jad.	Su	padre	era	Jun,	el	hijo	mayor	de	Mosu.
Una	 noche,	 al	 final	 de	 la	 época	 de	 lluvias,	 hubo	 un	murmullo	 de	 excitación	 y	 las
mujeres	empezaron	a	preparar	una	fiesta.	Mientras	lo	hacían,	no	dejaban	de	fastidiar	a
Jad,	dándole	órdenes	y	regañándole	aunque	no	hiciera	nada	malo.	Bromeaban,	pero	al
mismo	tiempo	se	lo	tomaban	en	serio.	Era	importante.

Suth	se	sentó,	observó	y	se	sintió	dolido.	Sabía	 lo	que	significaba	 todo	aquello.
Sabía	qué	iba	a	pasar.

Cuando	por	la	tarde	bajaron	al	lago	para	beber,	Jad	cogió	una	hoja	y	la	dobló	para
hacer	un	recipiente	poco	profundo.	Llenó	la	hoja	con	agua	y	la	llevó	entre	las	manos
hasta	la	cueva.

En	el	camino,	los	hombres	corrieron	y	le	tendieron	emboscadas,	saltaron	delante
de	 él	 lanzando	 feroces	 gritos,	 tratando	 de	 asustarle	 y	 de	 hacerle	 derramar	 el	 agua,
pero	Jad	la	llevó	con	firmeza.

Cuando	llegaron	al	campamento,	Jad	se	agachó	junto	al	fuego,	y	su	madre,	Fura,
puso	ceniza	en	el	agua	y	la	amasó	hasta	formar	una	pasta	espesa	que	Jad	llevó	hasta
la	entrada	de	la	cueva,	donde	estaba	sentada	Mosu.	Se	arrodilló	ante	la	anciana;	ésta
tocó	el	rostro	de	Jad	con	una	mano,	hundió	la	otra	en	la	pasta	y	la	untó	en	la	frente	y
en	las	mejillas	del	niño,	murmurando	mientras	lo	hacía.	Después	Fura	continuó	con	la
tarea	y	cubrió	el	resto	del	cuerpo	de	su	hijo	con	pasta,	hasta	que	estuvo	gris	de	pies	a
cabeza.

Durante	 el	 ritual,	 las	mujeres	 que	 preparaban	 la	 comida	 no	 charlaron	 como	 de
costumbre,	sino	que	cantaron	un	cántico	lento,	como	un	lamento,	con	voz	demasiado
baja	para	que	Suth	pudiera	comprender	las	palabras.	No	necesitaba	entender,	puesto
que	 en	 el	Clan	 solían	 hacerlo	 casi	 igual.	 Las	mujeres	 cantaban	 cuando	 uno	 de	 sus
hijos	moría;	aquella	noche	Jad	dejaría	de	estar	al	lado	de	su	madre	y	se	convertiría	en
hombre.

Aquella	noche	Jad	no	era	nada,	ni	hombre	ni	niño,	así	que	se	sentó	con	las	piernas
cruzadas	ante	el	 fuego	y	no	comió	nada.	No	era	nada,	 sólo	un	 fantasma	gris,	y	 los
fantasmas	no	comen.	Tampoco	duermen	entre	los	seres	vivos,	así	que	justo	antes	de
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que	todos	se	metieran	en	la	cueva,	Jun	lo	llevó	a	lo	largo	del	despeñadero	y	lo	ayudó
a	subir	por	un	mástil	que	 tenía	hendiduras	hasta	un	saliente	donde	pudiera	pasar	 la
noche.	Después	 Jun	 quitó	 el	mástil	 para	 que	 Jad	 quedara	 a	 salvo	 de	 los	 cazadores
nocturnos.

Al	día	siguiente	lo	ayudaron	a	bajar,	pero	no	se	le	permitió	caminar	hasta	el	lago.
En	vez	de	ello,	los	hombres	lo	llevaron	como	a	un	muerto	y	lo	dejaron	junto	al	agua,
donde	Jun	 le	quitó	 la	ceniza.	Entonces	Mosu	se	arrodilló	 junto	a	él	y	gritó	con	voz
ronca	al	poder	que	habitaba	en	el	lugar,	comunicándole	que	a	partir	de	ese	momento
Jad	era	un	hombre.

Jad	se	levantó;	Jun	le	dio	una	vara	y	le	ordenó	que	se	fabricara	un	palo	de	cavar.
Dith,	que	era	el	mejor	tallador	de	piedra	del	valle,	le	dio	un	cortador	nuevo	para	que
pudiera	hacer	la	punta.

Todos	los	demás	fueron	a	la	colina	para	preparar	la	fiesta	de	la	hombría,	riendo	y
gastando	a	Jad	las	mismas	bromas	que	el	Clan	le	habría	gastado	a	Suth	en	Odutu	al
pie	de	la	Montaña.

Suth	 contempló	 todo	 el	 ritual	 en	 silencio,	 aunque	 su	 corazón	 rebosaba	 de
amargura	 y	 dolor.	 Tal	 como	 le	 había	 dicho	 a	 Mosu	 tres	 lunas	 antes,	 durante	 la
segunda	mañana	que	pasaban	en	el	valle,	aquél	habría	sido	su	día.	En	aquella	misma
luna,	 el	 Clan	 habría	 ido	 hasta	Odutu,	 y	 su	madre	 le	 habría	 cubierto	 el	 cuerpo	 con
ceniza,	y	su	padre	le	habría	llevado	a	un	saliente	en	la	montaña,	para	pasar	la	noche
solo…

Aquello	 ya	 no	 pasaría.	No	 tenía	 padre	 ni	madre.	Y	 aquel	 valle	 no	 era	 el	 lugar
donde	un	Halcón	Luna	pudiera	convertirse	en	hombre.

En	 la	 fiesta	 apenas	 pudo	 comer.	 Y	 cuando	 llegó	 el	 momento	 en	 que	 Jad	 se
arrodilló	junto	a	Mosu	para	que	ésta,	con	la	ayuda	de	Foia,	le	cortara	la	mejilla	y	le
hiciera	la	primera	cicatriz	de	hombre,	Suth	fue	incapaz	de	soportar	la	escena.	Cerró
los	ojos	e	 inclinó	 la	cabeza.	Sintió	 la	mano	de	Noli	en	el	brazo,	pero	 la	 retiró	y	 se
puso	a	llorar.

Pocos	días	después,	cuando	iban	hacia	la	cueva,	los	buscadores	de	comida	y	los
cazadores	 se	 detuvieron,	 como	 de	 costumbre,	 para	 inspeccionar	 las	 trampas.	 Casi
había	llegado	el	momento	de	cambiar	de	madriguera,	sólo	en	dos	trampas	había	caído
algo:	en	la	de	Baga	y	en	la	de	Tinu.	En	la	trampa	de	Dith	no	había	nada.	Baga	era	su
hermana,	y	nunca	dejaba	escapar	la	oportunidad	de	burlarse	de	él.

—No	eres	cazador,	Dith	—lo	desafió—.	Tú	no	cazas	nada.	Una	mujer	construye
una	 trampa	mejor	que	 la	 tuya.	¿Ves?,	esta	niña	 las	hace	mejor	que	 tú.	Mira	 lo	bien
que	las	hace.

Dith	 se	 enfureció.	 Se	 acercó	 a	 la	 trampa	 de	 Tinu	 dando	 grandes	 pasos,	 dio	 un
puntapié	a	lo	que	quedaba	de	trampa,	cogió	la	rata	y	la	tiró	a	la	colina.

Tinu	se	encogió	como	si	él	la	hubiera	golpeado.	Suth	se	puso	a	su	lado	y	se	volvió
hacia	Dith.	Sintió	que	el	pelo	empezaba	a	erizársele.
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—Baga	 dice	 la	 verdad	 —gruñó—.	 Tinu	 construye	 buenas	 trampas.	 Tú	 debes
elogiarla,	no	despreciarla.

Dith	 lo	 miró	 con	 desdén.	 Si	 un	 hombre	 le	 hubiese	 hablado	 en	 ese	 tono,	 se	 le
habrían	puesto	los	pelos	de	punta,	pero	ni	siquiera	se	movió.

—Ella	 construye	 una	 trampa	 para	 ciervos	—replicó—.	Entonces	 yo	 le	 doy	mis
elogios.

Se	dio	la	vuelta	y	se	alejó.

Pocos	días	después,	cuando	volvieron	de	la	visita	matutina	al	lago,	Tinu	llamó	a
Suth	para	que	se	acercara.

—Vamos	a	ver	a	los	ciervos	—murmuró—.	Por	este	camino	no	van	las	personas.
Suth,	yo	te	lo	pido.

Era	un	esfuerzo	muy	grande	para	Tinu	decir	tantas	cosas.	Ella	lo	miró	suplicante
y	señaló	una	pendiente	en	dirección	opuesta	a	los	terrenos	en	que	buscaban	comida.

Suth	hizo	un	gesto	para	que	Tinu	esperara.	Noli	ya	le	había	dicho	que	aquel	día
ella	iría	a	recolectar,	así	que	Suth	le	dijo	que	él	iba	a	cazar.

—Suerte,	Suth	—dijo	ella,	como	su	madre	le	decía	a	su	padre	cuando	éste	salía	de
caza.

—Suerte,	Noli	—respondió	Suth,	como	habría	dicho	su	padre.
Suth	 y	 Tinu	 se	 dirigieron	 a	 la	 escabrosa	 colina.	 Habría	 sido	más	 rápido	 ir	 por

alguno	 de	 los	 senderos	 que	 cruzaban	 el	 matorral,	 pero	 ni	 siquiera	 los	 hombres
mayores	 iban	 solos	 por	 allí.	No	 todos	 los	 grandes	 cazadores	 dormían	 de	 día,	 y	 un
hombre	solo	no	era	rival	suficiente	para	un	leopardo.

Al	principio,	los	buenos	deseos	de	Noli	parecieron	ser	eficaces.	Tras	caminar	un
rato,	Suth	vio	una	piedra	hierba.	Le	puso	su	marca	para	recogerla	cuando	regresaran	y
compartirla	con	el	resto	de	los	Halcones	Luna.	Era	una	buena	señal,	pensó	mientras
seguían	caminando.

El	sol	estaba	en	lo	más	alto	cuando	llegaron	a	una	hondonada	poco	profunda	a	un
lado	 de	 la	 colina,	 donde	 crecía	 una	 amplia	 franja	 de	 hierba.	 En	 el	 borde	 inferior
descubrieron	huellas	 frescas	de	ciervos,	que	 iban	y	venían	a	 través	de	huecos	en	el
matorral.

Volvieron	 a	 subir	 y	 se	 quedaron	 a	 la	 sombra	 de	 un	 saliente	 para	 vigilar.	 Pasó
mucho	rato	sin	que	sucediera	nada.	La	inquietud	de	Suth,	aplacada	al	principio	por	el
cambio	en	la	rutina	de	buscar	comida	tantos	días	seguidos,	se	apoderó	de	él	con	más
fuerza,	hasta	que	sintió	que	ya	no	soportaba	quedarse	sentado	y	se	levantó.

—Los	ciervos	no	vienen	—dijo—.	Vamos.
Tinu	levantó	la	vista.	La	desilusión	casi	le	impidió	hablar.	Movió	la	boca.	Cuando

le	salieron	las	palabras,	Suth	apenas	las	entendió.
—Yo…	me	quedo…	Suth…	Yo…	te	lo	pido.
Suth	 vaciló	 y	 miró	 alrededor.	 ¿Qué	 podía	 pasarle	 a	 Tinu,	 tan	 lejos,	 en	 plena

colina?	¿Qué	otra	cosa,	excepto	serpientes	y	lagartijas,	podía	haber	allí,	a	pleno	sol?

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Me	voy	—dijo	señalando—.	Cuando	el	sol	llegue	allí,	vuelvo.
Señaló	por	encima	del	horizonte	hacia	el	oeste.	Tinu	asintió.	Suth	cogió	el	palo	de

cavar.	 Sin	 haberlo	 pensado,	 sabía	 exactamente	 qué	 necesitaba	 para	 calmar	 su
desasosiego.

Subió	la	colina	sin	detenerse,	utilizando	el	palo	de	cavar	Como	bastón,	haciendo
caso	omiso	de	los	rayos	de	sol	que	le	caían	sobre	la	cabeza	y	los	hombros.	Por	fin	la
pendiente	se	suavizó,	y	vio	delante	de	sí	la	barrera	de	rocas	dentadas	que	bordeaban
la	cuenca.	Estaba	más	lejos	de	lo	que	pensaba.	Miró	hacia	el	sol.	Ya	estaba	muy	bajo.
Si	continuaba,	tendrían	suerte	si	llegaban	a	la	cueva	antes	de	que	oscureciera.	Pero	se
empecinó	en	ello:	haría	lo	que	había	ido	a	hacer.

Cuando	 se	 volvió	 para	 proseguir,	 un	 destello	 sobre	 la	 cresta	 occidental,	 el	 pico
blanco	 de	 una	montaña,	 atrajo	 su	 atención.	 La	 reconoció	 al	momento.	Veían	 aquel
pico	cubierto	de	nieve	desde	todas	las	tierras	que	el	Clan	recorría,	aunque	estuviera	a
días	de	distancia.	Era	la	Montaña	al	pie	de	la	cual	estaba	Odutu,	el	Lugar	de	Reunión.
Cuando	 una	 persona	 del	 Clan	 moría,	 Halcón	 Luna	 iba	 por	 la	 noche	 y	 llevaba	 su
espíritu	 al	 Lugar	 de	 los	 Espíritus,	 en	 la	 cumbre.	 Y	 un	 poco	 más	 abajo	 estaba	 el
saliente	 donde	 Suth	 habría	 pasado	 la	 noche	 anterior	 al	 día	 en	 que	 se	 hubiera
convertido	en	hombre.

Suth	lo	miró	y	lloró	por	el	mundo	que	había	perdido.
«No	 puedo	 quedarme	 aquí	—pensó	mientras	 seguía	 subiendo—.	Este	 no	 es	mi

lugar.»
La	 primera	 vez	 que	 pasaron	 la	 barrera	 de	 rocas	 que	 coronaba	 la	 cresta,	 los

Halcones	Luna	habían	tenido	suerte:	habían	encontrado	el	camino	enseguida.	En	esta
ocasión,	 Suth	 lo	 intentó	 por	 varias	 aberturas	 que	 encontró	 bloqueadas,	 antes	 de
reconocer	la	que	habían	utilizado	al	llegar.

Más	 tarde	 tendría	que	ser	capaz	de	reconocer	el	 lugar,	pensó,	así	que	estudió	 la
pendiente	 y	 colocó	 señales	 para	 asegurarse	 de	 encontrarlo.	 Ya	 era	 hora	 de	 volver,
pero	continuó,	obstinado,	hasta	 llegar	a	un	 lugar	desde	donde	 tuvo	una	visión	clara
del	desierto.

Miró	 hacia	 el	 este.	 El	 espantoso	 vacío	 se	 extendía	 a	 lo	 lejos,	 muy	 lejos.	 Era
aterrador,	mortífero;	 sin	 embargo,	 Suth	 lo	 anhelaba,	 simplemente	 porque	 no	 era	 la
prisión	en	forma	de	cuenca	que	tenía	a	sus	espaldas.	Allí	estaba	el	inmenso	cielo	al
que	estaba	acostumbrado.	Allí	podría	caminar	día	tras	día	y	no	llegar	al	final.	Pronto,
pronto,	dentro	de	algunas	lunas,	 los	pequeños	serían	lo	bastante	altos	y	fuertes	para
lograrlo,	 y	 sólo	 Otan	 necesitaría	 ayuda.	 Entonces	 los	 llevaría	 lejos,	 a	 los	 nuevos
Lugares	Buenos	que	Bal	había	soñado,	y	allí	Suth	les	enseñaría	a	vivir	la	vida	para	la
que	habían	nacido.

En	 algún	 lugar	 tenía	 que	 haber	 un	 camino	 por	 el	 que	 atravesar	 el	 desierto.	 Lo
miró	buscando	cualquier	indicio	que	le	diera	esperanza.	Bajo	la	clara	luz	de	la	tarde
veía	 espacios	 inmensos.	 La	 trampa	 del	 rocío	 que	 él	 y	 Noli	 habían	 encontrado…,
¿dónde	 estaba?…	 No,	 debía	 de	 estar	 muy	 lejos…	 ¿Por	 dónde	 habían	 subido	 el
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despeñadero?	¿Un	poco	a	la	izquierda?	Entonces…
Se	puso	tenso.	En	aquella	quietud	se	había	movido	algo.	No	donde	estaba	posada

su	mirada,	 sino	 lo	 bastante	 cerca	 para	 llamar	 su	 atención.	Había	 salido	 de	 la	 larga
sombra	de	la	roca	hacia	el	sol.	¿Dónde?

¡Allí!	Eran	dos…	tres…	Moviéndose	uno	detrás	de	otro	hacia	 la	montaña.	Eran
sólo	 puntos	 oscuros	 en	 el	 desierto	 gris	 y	 amarillo,	 tan	 lejanos	 que	 no	 lograba
distinguir	cabezas	ni	extremidades.

Sin	 embargo,	 en	 ese	 mismo	 momento	 se	 percató	 de	 lo	 que	 estaba	 mirando.
Personas.	Que	caminaban.

¿Quiénes	eran?	Nadie	salía	del	valle	hacia	el	desierto.	¿Parte	del	grupo	de	Bal?
¿Los	 tres	 que	 sobrevivieron?	 Pero	 no	 se	 movían	 como	 supervivientes	 perdidos	 y
hambrientos.	Había	algo	en	ellos	que	reflejaba	que	sabían	a	dónde	iban…

Sí.	 Ahora	 estaba	 seguro.	 Quienesquiera	 que	 fuesen	 aquellas	 personas,	 ahora	 él
sabía	que	había	un	camino	a	través	del	desierto,	y	ellas	lo	habían	encontrado.

Cuando	Suth	atravesó	de	nuevo	 la	cresta,	el	 sol	ya	estaba	 rozando	el	horizonte.
Antes	de	llegar	donde	estaba	Tinu	casi	había	oscurecido.	Ella	no	parecía	preocupada
por	su	larga	ausencia.	En	cuanto	él	llegó,	la	niña	se	levantó	y	señaló	colina	abajo.

—Suth,	vi	ciervos.	Vamos	—murmuró.
Suth	miró	colina	abajo.	Había	luna,	apenas	en	cuarto	creciente,	y	ya	estaba	muy

baja	en	el	cielo	del	oeste.	La	faja	de	matorrales	y	el	bosque	formaban	una	única	masa
oscura.	 Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 saber	 si	 los	 ciervos	 que	 Tinu	 había	 visto
seguían	allí.	Cuando	la	luna	se	pusiera,	ya	habría	caído	la	noche.	No	había	esperanza
de	 volver	 a	 la	 cueva	 antes	 de	 que	 aquello	 ocurriera.	 Y	 pronto	 los	 grandes
merodeadores	nocturnos	saldrían	a	cazar.

—Está	oscuro,	oscuro	—dijo—.	Ahora	buscamos	un	refugio.
Suth	la	condujo	por	el	camino	otra	vez	colina	arriba.

*	*	*

Hambrientos	 y	 sedientos,	 se	 pusieron	 a	 dormir,	 pero	 Suth	 casi	 celebró	 la
incomodidad.	 Aquello	 formaba	 parte	 de	 la	 vida	 que	 él	 conocía.	 Tinu	 no	 se	 quejó.
Parecía	 feliz	 y	 emocionada.	 Cuando	 Suth	 se	 despertó	 con	 la	 primera	 luz	 de	 la
mañana,	ella	ya	se	había	levantado;	estaba	agachada	a	poca	distancia,	en	un	saliente
de	roca	que	ofrecía	una	vista	clara	de	la	parte	de	abajo	de	la	colina.	Cuando	Suth	se
acercó	para	reunirse	con	ella,	Tinu	le	indicó	que	se	mantuviera	agachado.	Él	se	puso
en	cuclillas	y	la	niña	señaló.	Lejos,	debajo	de	ellos,	en	medio	de	la	pendiente,	había
ciervos	pastando.

Tinu	dio	un	suspiro	de	felicidad.
—Los	hombres	duermen	y	los	ciervos	vienen	—balbuceó—.	Cuando	los	hombres
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vienen	los	ciervos	se	van.
Suth	 gruñó.	 Tenía	 sentido.	 Los	 ciervos	 habían	 aprendido	 a	 esconderse	 de	 los

merodeadores	 nocturnos	 y	 de	 los	 cazadores	 diurnos.	 Sólo	 en	 dos	 momentos,	 el
amanecer	y	el	crepúsculo,	estaban	a	salvo	para	pastar.

Pero	eso	ya	no	importaba.	Era	importante	para	que	Tinu	estuviera	contenta,	pero
Suth	deseaba	volver	a	la	cueva	para	contarle	a	Noli	que	estaba	seguro	de	que	había	un
camino	a	través	del	desierto.

Llegaron	 a	 tiempo	 para	 ver	 las	 últimas	 personas	 que	 desaparecían	 entre	 los
matorrales	camino	del	lago.	Se	apresuraron	y	los	alcanzaron	cuando	la	fila	llegaba	a
los	árboles.	Jun	estaba	en	la	retaguardia.	Se	dio	la	vuelta,	cogió	a	Suth	del	pelo	y	le
golpeó	en	un	lado	de	la	cabeza.

—¿Adonde	has	ido?	—gritó—.	No	está	bien.	¿Eres	un	hombre,	para	ir	y	venir?
Empujó	a	Suth	hacia	delante.	Cuando	éste	se	abrió	paso	entre	la	fila	hasta	llegar	a

los	Halcones	Luna,	varias	de	las	mujeres	lo	regañaron.
El	alivio	de	Noli	al	verlo	fue	evidente.
—Suth,	tenía	miedo	—le	dijo—.	Las	mujeres	dijeron	que	te	habías	llevado	a	Tinu

y	nos	habías	dejado.	Dije	que	tú	no	haces	esas	cosas.	Pero	tenía	miedo	por	ti.
Suth	apenas	la	oyó.	La	cogió	del	brazo.
—Noli	—murmuró—.	Hay	un	camino	para	atravesar	el	desierto.	Vi	gente.	Venían

del	desierto.
Noli	no	reaccionó	con	preguntas	nerviosas,	sino	que	simplemente	lo	miró,	con	el

entrecejo	fruncido,	mientras	él	le	explicaba	lo	que	había	visto.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	con	voz	dubitativa.
Era	la	pregunta	que	Suth	se	hacía	desde	que	se	había	despertado.
—Yo	creo	esto	—respondió—:	Son	Halcones	Luna.	Encontraron	Lugares	Buenos

más	 allá	 del	 desierto.	 Y	 Bal	 los	 envía	 a	 contárselo	 a	 Puerco	 Gordo,	 a	 Pequeño
Murciélago	y	a	todos	los	Clanes:	Vamos	a	esos	nuevos	Lugares	Buenos.	¡Allí	no	hay
asesinos	desconocidos!

Noli	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 suspiró;	 siguió	 caminando	 con	 la	 cabeza	 agachada,
preocupada	y	en	silencio.	Cuando	llegaron	al	lago,	Suth	la	llevó	a	un	lado.

—¿Por	qué	no	hablas?	—le	preguntó—.	¿No	es	bueno	lo	que	vi?	—Noli	le	cogió
las	manos	y	lo	miró	a	los	ojos,	pero	no	respondió—.	¿Halcón	Luna	no	dice	nada?	—
continuó	Suth.

—Halcón	Luna	no	viene	a	este	 lugar	—murmuró	 la	niña—.	No	más	preguntas.
Suth,	estoy	triste,	triste.

Apretó	las	manos	de	Suth	con	más	fuerza	y	las	soltó.	Él	percibía	la	pena	de	ella,
aunque	no	la	comprendía.	Gruñó	y	se	alejó.	Todo	su	entusiasmo	había	desaparecido,
y	se	quedó	amargado	y	triste.

Cuando	miró	hacia	atrás,	vio	a	Noli	de	pie	donde	la	había	dejado,	mirando	el	otro
lado	del	lago,	mientras	el	espantoso	aullido	de	Voz	Grande	flotaba	sobre	el	agua.
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A

LEYENDA

Mono	es	descubierto

Antílope	Negro	pastaba	lejos,	en	la	llanura.
Por	la	tarde	levantó	la	cabeza	y	olió	el	aire.
Olió	fuego.

Olió	el	olor	a	carne	quemada.
Entonces	pensó:	El	Primer	Lugar	Bueno	se	incendia.	Las	criaturas	se	incendian,	y

An	y	Ammu	y	sus	hijos.
Fue	corriendo,	pero	todo	estaba	tranquilo.
Al	oír	el	ruido	de	sus	pezuñas,	las	criaturas	salieron	de	sus	agujeros,	madrigueras

y	nidos	y	lo	recibieron.
—¿Quién	está	herido?	—preguntó	Antílope	Negro—.	¿Quién	se	quema?
—Nosotros	no	—respondió	cada	uno	de	ellos.
En	la	oscuridad	vio	el	brillo	de	una	gran	hoguera.	Oyó	el	sonido	de	canciones	y	el

ruido	de	grandes	alardes.
En	silencio	se	dirigió	al	 lugar	y	vio	a	An	y	a	Ammu	y	a	sus	hijos	en	una	fiesta

alrededor	 del	 fuego.	 Su	 nariz	 se	 llenó	 con	 el	 olor	 de	 la	 carne	 asada	 que	 estaban
comiendo.

Antílope	Negro	convocó	a	los	Primeros.
—¿Quién	de	vosotros	hizo	esto?	—dijo—.	¿Quién	dio	fuego	a	los	hijos	de	An	y

Ammu?
—Yo	no	—respondió	Pequeño	Murciélago.
—Yo	no	—dijo	Puerco	Gordo.
Lo	mismo	respondieron	todos,	uno	por	uno.
Sólo	Mono	no	dijo	nada.
—¿Tú,	Mono?	—preguntó	Antílope	Negro.
Mono	 siguió	 sin	 responder.	 Pero	 el	 lugar	 debajo	 del	 brazo	 que	 nunca	 se	 había

curado	le	produjo	escozor.
Mono	se	rascó.
—¿Por	qué	te	rascas,	Mono?	—preguntó	Antílope	Negro.
—Porque	me	pica	—respondió	Mono.
—Déjame	soplar	para	curarte	—dijo	Antílope	Negro.
Mono	intentó	escapar,	pero	Serpiente	lo	atrapó	y	se	enroscó	alrededor	de	él	para
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que	no	pudiera	moverse,	y	Antílope	Negro	miró	debajo	del	brazo	y	vio	el	lugar	que
no	se	había	curado.

Así,	todos	supieron	que	Mono	había	dado	el	fuego	a	los	hijos	de	An	y	Ammu.
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Suth	 empezó	 a	 planear	 el	 viaje.	 No	 tenía	 sentido	 esperar	 a	 que
terminara	 la	 estación	 seca.	 Llovía	muy	 poco	 en	 Colinas	 Secas,	 y
nada	en	el	desierto.	(Por	alguna	extraña	característica	del	suelo,	en

aquel	 valle	 se	 producían	 pequeñas	 tormentas	 locales	 que	 mantenían	 el	 lago	 lleno;
Suth	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	Mono	era	el	responsable.)

No	podían	 llevar	agua,	así	que	 tendrían	que	encontrarla.	Las	personas	que	Suth
había	 visto	 en	 el	 desierto	 seguramente	 la	 habían	 encontrado.	 Suth	 se	 preguntaba	 si
había	 alguna	 otra	 razón	 para	 viajar	 de	 noche,	 aparte	 de	 evitar	 el	 terrible	 sol	 del
desierto.	 Quizá	 conocieran	 trampas	 de	 rocío.	 Estas	 no	 eran	 comunes.	 Había	 una
buena	en	Roca	Tarutu,	y	la	mala	que	Suth	y	Noli	habían	encontrado.	Eran	las	únicas
que	había	visto	o	de	las	que	había	oído	hablar.	Pero	en	el	desierto	podía	haber	otras,	y
mejores…

Aunque	 tuvieran	 suerte	 con	 el	 agua,	 ¿cómo	 transportarían	 la	 comida?	 En	 los
antiguos	 Lugares	 Buenos,	 los	 Clanes	 hacían	 correas	 con	 la	 corteza	 de	 un	 árbol
especial,	y	redes	ligeras	con	unas	hierbas	determinadas,	pero	Suth	no	había	visto	en	el
valle	nada	parecido.	No	había	calabazas.	Quizá	tampoco	crecía	allí	ese	árbol	especial.

Suth	preguntó	a	Tinu	si	 tenía	alguna	 idea	y	ésta	asintió,	haciendo	un	gesto	para
indicarle	que	lo	pensaría,	pero	por	lo	que	Suth	pudo	ver,	no	hizo	nada.

Además,	 Tinu	 estaba	 ocupada	 en	 otra	 cosa.	 Durante	 su	 tiempo	 libre,	 en	 el
campamento	y	mientras	descansaban	al	mediodía	a	 la	 sombra	de	 los	árboles,	 cogía
briznas	de	hierba,	las	ataba	una	a	una	y	las	guardaba	en	una	hoja	doblada	que	llevaba
consigo.	Después,	partía	ramas	de	arbustos	que	acarreaba	al	campamento.

Una	 tarde,	 Tinu	 llamó	 a	 Suth	 y	 lo	 condujo	 a	 una	 parcela	 de	 tierra	 que	 había
despejado	de	 hojas	 y	 guijarros,	 un	 poco	 alejada	 del	 campamento	 principal.	 Suth	 la
miró	mientras	 ponía	 un	montón	 de	 ramas	 en	 la	 pendiente	 hasta	 formar	 una	 ancha
franja	que	atravesaba	la	mitad	inferior	de	la	zona	despejada.	Había	senderos	estrechos
que	atravesaban	las	ramas	colina	abajo.

A	continuación,	Tinu	desdobló	la	hoja	y	sacó	las	hierbas	que	había	estado	atando.
Cuando	apoyó	el	primer	trenzado	de	tallos	en	una	roca,	Suth	se	dio	cuenta	de	qué	era.
Dos	hierbas	en	la	parte	inferior,	retorcidas	para	formar	un	tallo	más	grueso,	con	otras
dos	a	cada	lado	y	una	bola	en	la	parte	superior.	Piernas,	cuerpo,	brazos,	cabeza.	Eran
personas.	Pequeñas	personas	de	hierba.

La	niña	le	enseñó	otras	figuras.	Estaban	hechas	de	la	misma	forma,	pero	cada	una
tenía	 cuatro	 tallos	 debajo	 de	 un	 cuerpo	 horizontal,	 que	 se	 retorcía	 hasta	 formar	 el
cuello,	y	sobre	éste	una	cabeza.	Eran	ciervos.

Entonces	Suth	supo	que	la	pendiente	de	la	roca	representaba	la	colina	donde	ella
había	contemplado	los	ciervos	con	él,	y	la	línea	de	ramas	era	la	franja	de	matorrales
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que	había	más	abajo.
—Ingenioso	—dijo.
Ella	 sonrió	 y	 comenzó	 a	 mover	 el	 diminuto	 ciervo	 de	 hierba	 a	 través	 de	 los

senderos	para	pastar	en	la	ladera.	Puso	dos	figuras	de	hombres	que	vigilaban	lo	que
hacía	el	ciervo.	Después	 llegaban	más	hombres	para	cortar	 ramas	de	 los	arbustos	y
bloquear	todos	los	senderos	menos	uno,	y	en	éste	formaban	un	claro.	Tinu	colocó	a
los	ciervos	como	si	fueran	en	una	y	otra	dirección	por	el	único	sendero.

Entonces,	 mientras	 los	 ciervos	 estaban	 en	 la	 colina,	 los	 hombres	 volvían
cautelosamente	a	través	de	los	matorrales.	Dos	grupos	ascendían	la	colina	a	cada	lado
de	los	ciervos,	mientras	uno	más	pequeño	iba	al	claro	y	bloqueaba	la	abertura	inferior
con	más	ramas,	y	esperaba	allí,	al	acecho.

Tinu	 dio	 varias	 palmadas	 y	 con	 movimientos	 rápidos	 y	 diestros	 situó	 a	 los
cazadores	de	forma	que	tendían	una	emboscada.

—¡Yik-yik-yik-yiiik!	—gritó—.	¡Wow-wow-waah!
Suth	se	unió	a	los	ruidos	de	la	cacería.
—¡Oiyu,	oiyu,	uuiyuuu!
Los	 cazadores	 cerraron	 el	 círculo.	Los	 ciervos	 corrieron	hacia	 el	 único	 sendero

disponible	y	salieron	en	tropel,	sólo	para	encontrarse	atrapados	en	el	claro.	Antes	de
que	 pudieran	 regresar,	 los	 cazadores	 de	 la	 colina	 ya	 estaban	 sobre	 ellos.	Mientras
tanto,	Tinu	continuaba	con	los	chillidos	y	gritos	que	el	Clan	utilizaba	para	espantar	a
los	 animales	y	obligarlos	 a	 ir	 hacia	 los	 cazadores.	Suth,	 contagiado	de	 la	 agitación
imaginaria,	la	imitó.

—¿Quién	está	cazando?	—dijo	una	voz	de	hombre	encima	de	sus	cabezas.
Suth	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 que	 Gan	 y	 Mohr	 los	 miraban	 irónicos,	 sin	 duda

buscando	 otra	 oportunidad	 para	 burlarse	 de	 él,	 aunque	 en	 realidad	 eran	 los	 que	 se
comportaban	de	forma	menos	hostil.

—¿Quién	está	cazando?	—repitió	Mohr.
—Tinu	hizo	un	trampa	para	ciervos	—respondió	Suth—.	Enséñales,	Tinu.
Pero	Tinu	rehuyó	 la	mirada	de	 los	hombres	volviendo	 la	cabeza	y	cruzando	 los

delgados	brazos	en	el	pecho,	a	modo	de	protección.	Finalmente	fue	Suth	quien	tuvo
que	mostrar	 a	 los	 hombres	 lo	 que	 ella	 había	 hecho.	Al	 principio	 se	 rieron	 y	 no	 lo
tomaron	en	serio,	pero	después	se	contagiaron	de	la	emoción,	como	le	había	ocurrido
a	Suth,	y	llamaron	a	los	demás	hombres.

Pero	 no	 se	 interesaron	 tanto	 por	 la	 trampa	 para	 ciervos	 como	 por	 la	 cacería
imaginaria.	 Cuando	 estuvo	 demasiado	 oscuro	 para	 poder	 ver,	 se	 agacharon	 todos
alrededor	 del	 juego,	 y	 siguieron	 discutiendo	 y	 dándose	 codazos	 para	 imponer	 su
propia	opinión	sobre	cómo	debía	realizarse	la	cacería.	Incluso	eligieron	hombrecillos
de	hierba	para	que	los	representaran,	y	así	poder	desempeñar	el	papel	más	importante
para	luego	jactarse	de	lo	que	habían	hecho,	como	si	de	verdad	hubiese	sucedido,	y	se
pelearon	entre	 sí	por	 la	 función	de	cada	uno	en	 la	 cacería.	Nadie	prestó	atención	a
Tinu.	El	juego,	el	juguete,	era	de	ellos.
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Finalmente	 lo	 echaron	 todo	 a	 perder;	 al	 mover	 con	 brusquedad	 las	 pequeñas
figuras	 de	 hierba,	 éstas	 fueron	 perdiendo	 la	 forma	 y	 la	 barrera	 de	 ramas	 terminó
desparramada.	Todavía	discutían	 sobre	 el	 juego	cuando	 llegó	 la	hora	de	 amontonar
las	rocas	en	la	entrada	de	la	cueva.

A	partir	de	entonces,	 los	hombres	 se	acercaron	a	Suth,	uno	detrás	de	otro,	para
pedirle	u	ordenarle	que	le	dijera	a	Tinu	que	les	hiciera	figuras	de	hombres	y	ciervos
de	hierba	para	cazar.	Tinu	parecía	contenta	de	hacerlo,	de	reemplazar	las	figuras	rotas
y	de	reconstruir	la	maqueta	de	la	colina	para	que	pudieran	jugar	todas	las	tardes.	Aun
así,	 hacían	 caso	 omiso	 de	 la	 niña,	 que	 permanecía	 sentada	 a	 un	 lado,	 anudando
hábilmente	hombres	y	ciervos	de	hierba	y	escuchando	sus	conversaciones.

De	repente,	una	tarde	quedó	decidido:	al	día	siguiente	empezarían	a	construir	una
verdadera	trampa	para	ciervos.	Al	oírlos,	Tinu	quedó	consternada.

—Eso	no	está	bien	—balbuceó	a	Suth—.	Primero	los	hombres	esperan	y	miran	a
los	ciervos.	Los	ciervos	llegan,	se	van.	Los	hombres	miran.

Tenía	razón,	por	supuesto.	Alguien	debía	 ir	a	estudiar	el	comportamiento	de	 los
ciervos	 en	 cuanto	 amaneciera,	 para	 conocer	 los	 senderos	que	 recorrían	 a	 través	del
matorral,	pues	de	lo	contrario	construirían	la	trampa	en	el	lugar	equivocado.

—Tinu,	 no	 puedo	 decírselo	—le	 respondió—.	 Soy	 un	 niño	 para	 ellos	 y	 no	me
escuchan.

Tinu	vaciló,	y	al	momento	inclinó	la	cabeza	y	agitó	los	dedos	en	el	aire.
—Suth,	 te	 lo	 pido	—pronunció	 sin	 hablar—.	 Tú	 y	 yo,	 vamos	 ahora	 a	 ver	 los

ciervos,	hasta	el	amanecer.
Suth	miró	a	 su	alrededor.	La	 idea	de	dormir	otra	vez	bajo	 las	estrellas	era	muy

tentadora.	Ya	 casi	 había	oscurecido,	 pero	 los	hombres	 seguían	discutiendo	 sobre	 la
cacería.	Las	mujeres	se	hallaban	en	el	extremo	más	alejado	del	fuego.	Suth	caminó	en
silencio	hasta	Noli,	que	estaba	sentada	entre	los	pequeños.	Ko	y	Otan	ya	dormían,	y	a
Mana	le	faltaba	poco	para	acompañarlos.

—Me	voy	con	Tinu	—murmuró—.	Nosotros	miramos	los	ciervos.
—Esto	enfada	a	los	hombres	—replicó	Noli.
—¿Dith	es	mi	padre,	para	decir	sí	y	no?
—Cuando	os	vais,	se	lo	digo.
—Gracias.
Suth	 volvió	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas	 junto	 a	 Tinu.	 Cuando	 nadie	 miraba	 en	 esa

dirección,	se	levantaron	y	desaparecieron.

Durmieron	bien,	y	en	cuanto	amaneció	bajaron	 la	colina	con	cautela,	sin	mover
una	piedra,	y	agachados	para	desplazarse	ocultos	tras	un	declive	del	terreno.

Allí	 estaban	 los	 ciervos.	 Suth	 los	 contó.	Diez	 y	 tres	más,	 en	 fila,	 subiendo	 con
esfuerzo	la	colina.	La	mayoría	olisqueaba	la	hierba,	pero	a	cada	momento	dos	o	tres
levantaban	la	cabeza,	alerta,	con	las	orejas	alzadas	para	detectar	el	más	leve	ruido.

Suth	y	Tinu	los	vigilaron	en	silencio.	Cada	vez	había	más	luz.	Entonces	Tinu	tocó
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el	brazo	de	Suth	y	le	indicó	que	retrocedieran.	En	cuanto	se	ocultaron	de	los	ciervos,
le	dijo	al	oído:

—Haz	correr	a	los	ciervos	—murmuró—.	Por	aquí.
Tinu	hizo	un	gesto	para	indicar	qué	era	lo	que	quería.	Suth	asintió.	Tenía	sentido.

Era	su	única	oportunidad	de	ver	qué	sendero	tomaban	los	ciervos	para	escapar	si	se
asustaban	 en	 la	 colina.	 Pero	 tendría	 que	 darse	 prisa.	 Pronto	 sería	 pleno	 día	 y	 los
ciervos	volverían	a	su	refugio	hasta	la	puesta	del	sol.	Subió	lo	más	rápido	y	silencioso
que	 pudo,	 serpenteó	 por	 la	 ladera,	 al	 descubierto,	 utilizando	 las	 rocas	 para
esconderse,	 y	 después,	 agachado,	 bajó	 rápidamente,	 hasta	 llegar	 debajo	 de	 donde
Tinu	esperaba.

Mientras	se	arrastraba	hasta	el	borde	del	declive,	los	ciervos	siguieron	en	su	lugar,
aparentemente	 tranquilos,	 aunque,	 a	 juzgar	 por	 sus	 movimientos	 inquietos,	 se
preparaban	 para	 dirigirse	 al	 refugio.	 Suth	 se	 paró	 un	 momento	 para	 recuperar	 el
aliento	y	después	se	levantó	de	un	salto,	y	se	puso	a	gritar	y	agitar	el	palo	de	cavar.

Inmediatamente,	 los	 animales	 corrieron	 colina	 abajo,	 sorteando	 las	 rocas	 con
grandes	saltos.	Se	desviaron	cuando	Suth	corrió	para	ponerse	delante	de	ellos,	pero
Tinu	 también	 había	 bajado	 y	 ya	 estaba	 allí	 gritando.	 Retrocedieron	 y	 se	 separaron
tomando	tres	senderos	diferentes.	Se	habían	alejado	de	Suth	con	lo	que	éste	perdió	la
esperanza	de	poder	atajarlos.

Entonces,	justo	cuando	el	grupo	más	cercano	llegaba	al	matorral,	algo	saltó	a	su
encuentro,	arrollando	al	 jefe	de	 la	manada.	Los	demás	huyeron,	pero	éste	 se	quedó
pataleando	 y	 luchando	 para	 levantarse	 mientras	 el	 leopardo	 que	 había	 estado	 al
acecho	le	mordía	el	cuello,	gruñendo.

Suth	 se	 detuvo,	 jadeando,	 y	 alzó	 el	 palo	 de	 cavar.	 El	 movimiento	 llamó	 la
atención	del	leopardo,	que	levantó	la	vista	y	la	fijó	en	él.	Agitaba	la	cola	de	un	lado	a
otro	 y	 enseñaba	 los	 colmillos,	 pero	 permaneció	 donde	 estaba,	 agachado	 sobre	 el
ciervo.

Suth	vaciló.	«Si	consigo	espantarlo	—pensó—,	podré	llevarme	el	ciervo	a	rastras,
y	hasta	Dith	tendrá	que	elogiarme.»

Aunque	 sabía	 que	 estaba	 haciendo	 algo	 estúpido	 y	 peligroso,	 dio	 un	 paso
adelante,	para	ver	qué	pasaba.

En	ese	momento	el	leopardo	le	saltó	al	cuello.
Sintió	que	el	corazón	se	le	paraba,	pero	tanto	su	brazo	como	el	resto	del	cuerpo

respondieron	 rápidamente,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 para	 hacer	 frente	 al	 ataque.	 Fue
derribado.	El	palo	de	cavar	le	fue	arrancado	de	las	manos.	Sintió	un	dolor	terrible	en
el	brazo	izquierdo.	Cayó,	sin	poder	evitarlo.	Una	cosa	dura	chocó	contra	su	cabeza.
De	pronto,	todo	se	hizo	oscuro.

Se	despertó	 con	punzadas	 de	 dolor	 en	 todo	 el	 cuerpo.	Una	voz	pronunciaba	 su
nombre.

—¡Suth!	¡Suth!	Tinu.
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Suth	abrió	 los	ojos.	Confundido	por	el	dolor,	vio	una	cara	cerca	de	 la	 suya.	La
neblina	empezaba	a	desvanecerse.	Suth	 trató	de	eliminarla	con	el	dorso	de	 la	mano
derecha.	Era	sangre.	Le	dolía	un	 lado	de	 la	cabeza,	y	sentía	un	dolor	 tremendo	que
comenzaba	en	el	hombro	y	se	extendía	por	todo	el	brazo	izquierdo.	Estiró	el	cuello	y
vio	 que	 tenía	 el	 costado	 izquierdo	 cubierto	 de	 sangre,	 proveniente	 de	 heridas
profundas	producidas	por	zarpazos.	Se	incorporó,	apretándose	la	herida	con	la	mano
derecha,	tratando	de	parar	la	hemorragia.

¡El	leopardo!	Se	puso	alerta.	Miró	a	su	alrededor.	No	había	señales	de	él.	Pero	oía
un	 ruido,	 una	 espantosa	 tos	 convulsiva,	 mezclada	 con	 violentos	 pataleos	 entre	 los
arbustos.

—¡Corre,	 Tinu,	 corre!	 —gritó	 con	 voz	 entrecortada,	 y	 se	 incorporó,
tambaleándose,	buscando	el	palo	de	cavar.

Había	desaparecido.
Una	piedra…
Entonces	vio	el	cuerpo	del	ciervo.
Olvidó	 la	 herida,	 olvidó	 el	 dolor.	Había	 luchado	 por	 aquello.	 Lo	 cogió	 por	 las

patas	traseras	y	empezó	a	arrastrarlo	con	gran	agitación	colina	arriba.
Era	 demasiado	 pesado	 para	 él.	 El	 dolor	 volvió.	 Se	 detuvo	 y	 se	 quedó	 en	 pie,

temblando,	con	la	sangre	brotándole	por	la	herida.	Miró	hacia	atrás.	Todavía	no	había
señales	del	leopardo,	el	ruido	entre	los	arbustos	aumentó	y	luego	desapareció.	Suth	se
inclinó	y	arrastró	el	cuerpo	unos	pasos	más,	hasta	unas	piedras	sueltas	que	empezó	a
poner	sobre	el	animal.	Cada	pocos	segundos	miraba	colina	abajo,	pero	no	había	nada.

El	 aturdimiento	 volvió,	 pero	 él	 siguió	 trabajando.	 Tinu	 lo	 ayudaba.	 Cuando	 el
cuerpo	 estuvo	 cubierto,	 Suth	 se	 alzó	 y	 se	 tambaleó.	 El	 valle	 parecía	 sumido	 en	 la
oscuridad.

—Tienes	una	herida	en	la	cara,	Suth	—dijo	la	voz	de	Tinu.	Suth	se	puso	los	dedos
sobre	la	mejilla	izquierda	y	se	asustó.	Otra	herida,	pero	tenía	las	manos	tan	llenas	de
sangre	que	no	podía	calibrar	su	gravedad—.	¿Te	mueres,	Suth?

La	oscuridad	se	aclaró	y	se	enderezó.
—No,	vivo	—respondió.
Debía	contarles	a	los	hombres	cómo	había	luchado	contra	el	leopardo	y	cómo	le

había	quitado	la	presa.	Les	cambiaría	la	expresión.	Tenía	que	verlos.
No	estaba	en	condiciones	de	subir	a	 las	rocas,	así	que,	a	pesar	del	peligro,	bajó

hacia	el	matorral,	donde	el	camino	era	menos	abrupto.	El	sol	ya	estaba	por	encima	del
despeñadero	 y	 le	 calentaba	 la	 espalda.	 Caminó	 lentamente,	 pero	 con	 firmeza	 al
principio,	apretándose	el	brazo	herido	con	la	mano	derecha.	El	flujo	de	sangre	parecía
haber	cesado.

Pero,	entonces,	 la	oscuridad	volvió	a	acometerle,	nublando	su	vista	y	su	mente,
aunque	 sus	 piernas	 seguían	 moviéndose	 como	 en	 un	 sueño.	 Había	 en	 la	 negrura
rendijas	de	claridad,	y	por	ellas	veía	a	Tinu,	que	lo	sujetaba	por	el	codo	y	lo	guiaba
con	cuidado;	entonces	recordaba	dónde	estaba	y	qué	había	sucedido,	pero	otra	vez	le
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invadían	el	dolor	y	la	oscuridad.
Se	detuvieron;	después	 le	pareció	que	ascendían.	La	voz	de	Tinu	 le	dijo	que	se

detuviera,	y	la	niña	lo	ayudó	a	sentarse	sobre	una	roca.	Ella	desapareció.
Suth	esperó	hasta	que	Tinu	volvió,	le	levantó	la	cabeza	y	le	puso	algo	en	la	boca.

El	olor	lo	despertó.
Piedra	hierba.
Suth	 sorbió	 y	 se	 le	 aclaró	 la	mente.	 Tinu	 había	 recordado	 la	 piedra	 hierba	 que

Suth	había	marcado	pocos	días	antes	y	que,	nervioso	por	contarle	a	Noli	lo	que	había
visto,	había	olvidado	recoger.	Era	la	que	Tinu	había	ido	a	buscar.

—Gracias	—murmuró,	y	volvió	a	sorber,	cuidadosamente,	sintiendo	el	calor	y	la
fuerza	que	recorrían	sus	venas.	Le	pasó	a	Tinu	la	piedra	hierba;	ella	sorbió	un	par	de
veces	y	se	la	devolvió.

Suth	observó	que	Tinu	 se	ponía	 rígida	y	miraba	colina	abajo.	La	niña	 lanzó	un
grito,	 subió	 a	 una	 roca,	 agitó	 una	 mano	 y	 volvió	 a	 gritar.	 Suth	 se	 levantó,
tambaleándose,	y	vio	a	varios	hombres	que	llevaban	palos	de	cavar,	parados	justo	por
encima	del	matorral,	mirando	en	dirección	a	ellos.	«Vienen	a	buscarme	—pensó—.
Noli	les	ha	contado	que	vine	a	ver	a	los	ciervos.	Están	enfadados.	No,	son	muchos,
quieren	construir	la	trampa.»

Vaciló	y	casi	se	cayó,	pero	logró	sentarse	en	una	roca.	Dos	hombres	subían	por	la
pendiente.	Tenía	la	visión	confusa,	pero	los	reconoció	por	su	modo	de	caminar:	eran
Mohr	y	Gan.	Suth	se	levantó.	Estaba	demasiado	débil	para	permanecer	de	pie,	pero
sabía	qué	tenía	que	hacer	y	decir.

Les	 entregó	 la	 piedra	 hierba,	 con	 una	 sola	 mano;	 era	 el	 gesto	 de	 un	 hombre
cuando	ofrecía	un	regalo	a	otro	hombre,	a	un	igual.

—Mohr,	 Gan	 —dijo—.	 Luché	 contra	 el	 leopardo.	 Él	 mató	 un	 ciervo.	 Yo	 lo
ahuyenté.	El	ciervo	está	bajo	las	piedras.	Tinu	te	lo	enseña.

—Estás	herido	—dijo	Mohr—.	Nosotros	 te	 llevamos	con	Mosu,	ella	 te	cura	 las
heridas.

—No,	 espero	 aquí.	Vosotros	 lleváis	 el	 ciervo.	Yo,	 Suth,	 os	 lo	 pido.	 Este	 es	mi
regalo.	Bebed.

Gan	aceptó	 la	piedra	hierba,	 sorbió	un	par	de	veces	y	se	 la	pasó	a	Mohr,	quien
hizo	lo	mismo	y	se	la	devolvió.

Suth	se	sentó	y	cerró	los	ojos.	Oyó	que	los	hombres	murmuraban	entre	sí,	hacían
preguntas	 a	 Tinu,	 que	 se	 esforzaba	 por	 responder,	 por	 primera	 vez	 sin	 miedo	 a
hablarles.	Los	tres	se	alejaron.	Suth	oyó	otras	voces	más	abajo	de	la	colina,	que	luego
se	apagaron.

Mientras	esperaba,	Suth	hizo	 lo	posible	por	 limpiarse	 las	heridas	del	brazo	y	 la
mejilla	con	saliva.	Los	 tres	zarpazos	del	brazo	eran	profundos,	 sentía	 las	punzadas,
aunque	 la	 piedra	 hierba	 le	 calmaba	 el	 dolor.	 El	 corte	 en	 la	 mejilla	 parecía	 más
superficial.	Quizá	había	vuelto	la	cabeza	justo	a	tiempo	de	evitar	otro	zarpazo.

Juntó	la	piel	herida	con	las	puntas	de	los	dedos,	lo	mejor	que	pudo.	«Llevaré	estas
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marcas	 durante	 toda	 mi	 vida	 —pensó—.	 Así	 todos	 sabrán	 cómo	 peleé	 con	 el
leopardo.»

Terminó	 la	 piedra	 hierba.	 Nunca	 había	 tenido	 tanta	 para	 él	 solo,	 y	 el	 jugo	 le
adormecía.	Se	acostó	en	la	colina	y	se	durmió.

Una	voz	lo	despertó.	De	nuevo	Tinu,	apremiante,	agitada.
—¡Suth!	¡Suth!	¡Despierta!	¡Tú	le	matas…,	leopardo!	¡Mira!	¡Gan	lo	trae!
Las	palabras	le	salían	a	borbotones.	Suth	apenas	la	entendía.	Todavía	confuso,	se

sentó	y	miró.	Los	hombres	subían	la	colina,	dos	de	ellos	con	algo	en	los	hombros.	Se
puso	en	pie.	Ellos	se	detuvieron	a	pocos	pasos	y	se	quedaron	mirándolo.	Su	expresión
había	cambiado.

—Suth	 —dijo	 Mohr	 ceremoniosamente—.	 Tú	 mataste	 al	 leopardo.	 Lo
encontramos	 en	 el	 matorral.	 Tu	 palo	 de	 cavar	 se	 clavó	 en	 su	 cuello.	 Por	 eso	 está
muerto.	Yo,	Mohr,	te	elogio.

—Yo,	Gan,	 también	te	elogio	—señaló	Gan—.	Traigo	tu	valiente	palo	de	cavar.
Mira,	está	aquí.

Se	lo	acercó,	pero	se	quedó	rígido	cuando	Suth,	sin	pensar,	se	pasó	el	dorso	de	la
mano	por	la	mejilla	sangrante	antes	de	adelantarse	para	cogerlo.

—¡Mira,	 Mohr!	 —murmuró	 Gan—.	 ¡La	 cara	 de	 Suth!	 ¡Tiene	 la	 cicatriz	 de
hombre!	¡El	leopardo	se	la	hizo!

LEYENDA

Las	personas	cazan	a	Antílope	Negro

Tan	grande	era	su	deseo	de	carne	asada	que	los	hijos	de
An	y	Ammu	no	querían	comer	otra	cosa.	Pasaban	junto	a
plantas	con	semillas	y	no	las	recogían.	Dejaban	las	bayas

maduras	en	los	arbustos,	y	las	frutas	en	los	árboles,	y	las	nueces	en	el	suelo,	al	pie	de
los	 árboles,	 como	 si	 fueran	 basura.	 Todo	 el	 día,	 desde	 que	 salía	 el	 sol,	 cazaban	 y
mataban	criaturas,	y	en	el	crepúsculo	hacían	una	hoguera,	y	asaban	lo	que	atrapaban
y	 comían	 hasta	 que	 sus	 estómagos	 estaban	 redondos	 y	 llenos,	 como	 una	 calabaza
madura.	Se	sentían	enfermos,	pero	no	les	importaba.
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Las	criaturas	fueron	a	Antílope	Negro.	Ellas	dijeron:
—Las	 personas	 cazan	 y	matan	 día	 tras	 día,	 sin	 descanso.	Decenas	 y	 decenas	 y

decenas	de	nosotros,	 ellos	 nos	matan	para	 sus	 fiestas.	Pronto	no	queda	ninguno	de
nosotros.	Antílope	Negro	reunió	a	los	Primeros.	Dijo:

—Hicimos	este	Lugar	Bueno	para	nosotros.	Ahora	las	personas	lo	echan	a	perder.
Marchaos	 todos,	 lejos	 y	 lejos.	Haced	nuevos	Lugares.	Entonces	 las	 personas	 viven
allí.	Separad	esos	Lugares	para	que	las	personas	viajen	entre	ellos.	Vosotros	procuráis
que	 haya	mucha	 comida,	 un	 poco	 de	 cada	 clase.	 Entonces	 las	 personas	 tienen	 que
recolectar	además	de	cazar,	y	así	no	están	enfermas	por	comer	sólo	carne.	Cada	Lugar
tiene	su	estación.	Las	personas	se	marchan.	Entonces	las	criaturas	se	alimentan	y	las
plantas	echan	semillas	y	crecen.	Y	todo	es	nuevo	otra	vez.

Los	 Primeros	 accedieron	 e	 hicieron	 todo	 lo	 que	 Antílope	 Negro	 les	 había
indicado.

Entonces	Antílope	Negro	 tomó	 la	 forma	 de	 un	 antílope	 común,	 y	 dejó	 que	 los
hijos	 de	 An	 y	 Ammu	 lo	 vieran	 mientras	 cazaban.	 Ellos	 lo	 vieron	 pastando	 en	 la
llanura	a	poca	distancia.

Da	y	Datta	dijeron:
—Vamos	a	cazar	ese	antílope.
Los	demás	tuvieron	miedo.	Dijeron:
—¿Nosotros	matar	y	comernos	al	antílope?	¿No	es	Antílope	Negro	el	más	grande

de	los	Primeros?
Da	respondió:
—¿Por	qué	no?	¿Quién	de	nosotros	es	del	Clan	de	Antílope	Negro?
Datta	dijo:
—Mirad	qué	gordo	está.	Su	carne	es	buena,	buena	para	comer.
Pero	los	demás	tuvieron	miedo.
Da	y	Datta	dijeron:
—Nosotros	 somos	 los	mejores.	Vosotros	 debéis	 hacer	 lo	 que	nosotros	 decimos.

Vosotros	lo	jurasteis	en	Odutu	al	pie	de	la	Montaña.
Como	habían	jurado	en	Odutu,	accedieron	a	cazar	el	antílope.
Antílope	 Negro	 los	 vio	 acercarse	 a	 él	 y	 se	 alejó	 un	 poco	 y	 volvió	 a	 pastar.

Siguieron	 acercándose,	 y	Antílope	Negro	 volvió	 a	 alejarse,	 y	 otra	 vez,	 y	 otra	 vez.
Todo	 el	 día	 hizo	 eso,	 y	 siempre	 decían	 en	 sus	 corazones:	 «La	 próxima	 vez	 le
atrapamos.»	La	idea	de	abundante	carne	asada	estaba	presente	en	su	boca.

Cuando	 llegó	 el	 crepúsculo,	Antílope	Negro	 los	 condujo	 a	 una	 charca	 de	 agua
donde	 crecía	 raíz	 azul.	 Bebieron	 y	 desenterraron	 la	 raíz	 azul	 y	 se	 la	 comieron,	 y
dijeron:

—Mañana	volvemos	al	Primer	Lugar	Bueno	a	cazar	allí.
Al	día	siguiente	despertaron	y	vieron	a	Antílope	Negro	pastando	cerca	de	ellos,	y

otra	vez	trataron	de	cazarlo	durante	todo	el	día,	y	a	la	caída	del	sol	él	los	condujo	a
una	 charca	 de	 agua	 donde	 había	binjas	 que	 crecían	 junto	 al	 agua.	Todos	 bebieron,
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recogieron	y	pelaron	las	semillas	de	binja	y	se	las	comieron,	y	dijeron:
—Mañana	volvemos	al	Primer	Lugar	Bueno	a	cazar	allí.
Lo	mismo	ocurrió	durante	muchos	días.	Hasta	que	por	fin	llegaron	a	uno	de	los

nuevos	Lugares	Buenos,	que	los	Primeros	habían	preparado	para	ellos,	y	allí	los	dejó
Antílope	Negro.	Al	volver,	pasó	por	las	charcas	de	agua	y	bebió	hasta	dejarlas	secas.
Y	comió	las	binjas	y	la	raíz	azul,	y	todo	lo	que	crecía	cerca,	para	que	los	hijos	de	An
y	Ammu	no	pudieran	volver	al	Primer	Lugar	Bueno.
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Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Mosu,	 Foia	 lamió	 las	 heridas	 de
Suth	 hasta	 limpiarlas	 y	 puso	 sobre	 ellas	 hojas	 machacadas	 de
arbusto	amargo.	El	jugo	de	éstas	ardía	como	el	fuego,	pero	secó	las

partes	 que	 estaban	 en	 carne	 viva,	 haciendo	 que	 se	 detuviera	 la	 hemorragia	 y
empezaran	a	formarse	costras.	Mohr	y	Gan	comunicaron	la	noticia	a	los	buscadores
de	 comida	 y	 a	 los	 cazadores,	 que	 volvieron	 temprano	 para	 la	 fiesta.	 Los	 hombres
descuartizaron	y	asaron	el	ciervo.

Suth	 casi	 no	 se	 enteró	 de	 nada,	 pues	 estaba	 débil	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre	 y
aturdido	por	el	efecto	de	la	piedra	hierba.	Recordaba	el	momento	en	que	los	Halcones
Luna	se	habían	presentado	de	repente;	la	preocupación	de	Noli;	a	Ko,	que	miraba	la
herida	con	los	ojos	abiertos	de	admiración,	y	a	Mana,	que	se	sentó	junto	a	él	para	que
la	abrazara	con	el	brazo	bueno.

Los	 hombres	 también	 se	 presentaron,	 y	 le	 hablaron	 con	 voz	 diferente.	 No
distinguía	sus	rostros	con	claridad,	ni	comprendía	las	palabras,	pero	sabía	que	eran	de
elogio.	 Dith,	 que	 tanto	 se	 había	 burlado	 de	 él,	 estaba	 entre	 ellos.	 Él	 también	 lo
elogiaba.

«Ahora	ya	me	puedo	morir»,	pensó	Suth,	abrumado	de	felicidad	pese	al	dolor.
Suth	se	habría	dormido	donde	estaba,	bajo	los	rayos	del	sol	y	sobre	la	piedra,	pero

los	Halcones	Luna	habían	amontonado	hojas	para	hacer	una	cama	dentro	de	la	cueva.
Noli	lo	ayudó	a	levantarse	y	lo	acompañó	para	que	durmiera	a	la	sombra.

Lo	 despertaron	 para	 la	 fiesta.	 Todavía	 se	 encontraba	 demasiado	 débil	 y
conmocionado	para	participar	sin	ayuda,	así	que	Mohr	le	sujetó	la	mano	con	la	que
agarraba	el	cortador	y	lo	ayudó	a	abrir	el	vientre	del	leopardo,	a	sacar	el	corazón	y	el
hígado	 y	 cortarlos	 en	 trozos,	 para	 que	 todos	 pudieran	 comer,	 y	 así	 el	 poder	 del
leopardo	estaría	dentro	de	ellos.

Cayó	la	noche	y	el	fuego	seguía	encendido.	Cantaban	y	lo	elogiaban.	Alguien	fue
y	le	puso	algo	duro	y	redondo	en	la	mano.	Era	un	cortador.	Quien	se	lo	daba	era	Dith.
Había	hecho	lo	mismo	con	Jad	en	su	ceremonia	de	hombría.

Suth	intentó	dar	las	gracias,	pero	cuando	fue	llamado	para	jactarse,	tuvieron	que
ayudarle	a	levantarse	y	sólo	pudo	murmurar	algo.	Sabía	qué	quería	decir,	pero	no	le
salían	 las	palabras.	Sin	embargo,	nadie	se	burló	de	él,	puesto	que	nadie,	ni	siquiera
Mosu,	 que	 lo	 había	 visto	 todo	 y	 lo	 sabía	 todo,	 había	 oído	 de	 nadie	 que	 hubiera
matado	un	leopardo	sin	ninguna	ayuda.

Durante	los	días	siguientes,	Suth	estuvo	demasiado	débil	para	hacer	nada	aparte
de	los	viajes	de	la	mañana	y	la	tarde	hasta	el	lago,	así	que	Noli	se	encargó	de	buscar
comida	para	los	Halcones	Luna	mientras	él	se	recuperaba	en	el	campamento.

Cuando	estuvo	lo	bastante	fuerte	para	ir	con	ellos,	ella	siguió	acompañándolos,	y
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Suth	empezó	a	sentir	que	las	cosas	habían	vuelto	a	ser	como	debían,	con	su	familia
unida	y	completa,	con	un	espacio	propio	y	el	respeto	de	los	habitantes	del	valle.	Los
hombres	 estaban	 ocupados	 construyendo	 trampas	 para	 ciervos,	 y	 él	 podría	 haber
participado,	o	haberse	sentado	con	ellos	a	la	sombra	para	jugar	sin	que	lo	rechazaran,
pero	 prefirió	 quedarse	 con	 los	 Halcones	 Luna	 y	 hacer	 planes	 para	 el	 día	 en	 que
partieran.

Un	día	Mosu	cayó	enferma;	estaba	demasiado	débil	para	ir	hasta	el	lago,	y	tenía
muchos	 dolores	 para	 que	 los	 hombres	 cargaran	 con	 ella	 hasta	 allí.	 Las	 mujeres
doblaban	hojas	formando	recipientes	que	llenaban	de	agua	y	la	llevaban	a	la	anciana
con	mucho	cuidado.	Aunque	estaba	Foia	para	cuidarla,	Noli	dijo	que	también	debía
acompañarla,	 y	 aunque	Mosu	mejoró	 y	 ya	 podía	 bajar	 al	 lago,	Noli	 continuó	 a	 su
lado.

A	Suth	aquello	no	le	gustó	nada.	Lo	tomó	peor	que	antes,	y	se	sentía	ofendido	al
ver	lo	silenciosa	y	retraída	que	se	mostraba	Noli.	Una	tarde	no	pudo	soportarlo	más.
Después	de	comer,	la	llevó	a	un	lado.

—¿Por	qué	haces	esto?	—dijo—.	Yo,	Suth,	te	pregunto:	¿Por	qué	no	hablas?	¿Por
qué	prefieres	estar	 siempre	con	 la	anciana?	Tú	eres	Halcón	Luna.	Has	de	estar	con
nosotros.

Ella	negó	con	la	cabeza,	y	él	pensó	que	iba	a	decirle	otra	vez	que	sus	razones	eran
secretas,	sueños	que	sólo	podía	compartir	con	Mosu.	Sin	embargo,	durante	un	rato,
Noli	simplemente	se	quedó	con	la	cabeza	gacha,	mirándose	 las	manos.	Cuando	por
fin	habló,	lo	hizo	con	un	murmullo,	lento	y	vacilante.

—Yo	 te	 digo	—habló	 ella—.	Las	 palabras	 no	 son	 buenas	 para	 esto,	 Suth,	 pero
mira.	—Cogió	una	piedra	pequeña—.	Yo	digo	Piedra,	Suth.	Yo	veo	la	piedra.	Tú	la
ves.	 Tú	 dices	 la	 palabra.	 Nosotros	 vemos	 lo	 mismo.	 Nosotros	 decimos	 lo	 mismo:
piedra.

—¿Piedra?	—preguntó	Suth,	confundido.
—Piedra	—repitió	 ella,	 y	 le	 cogió	 la	mano—.	Yo	 digo	Halcón	Luna	—dijo—.

¿Qué	ves,	Suth?
Él	frunció	el	entrecejo.
—Yo	veo…	¿un	gran	pájaro?	—contestó,	vacilante.
—¿Dónde	está	ese	pájaro,	Suth?
—¿Dónde?…	En	mi	cabeza,	creo.	Es	como	cuando	recuerdo.	Como	cuando	digo

Río	Algunas	Veces.	Entonces	veo	el	río	en	mi	cabeza.
—¿Sólo	 eso,	 Suth?	 ¿Nada	más?	Ahora	 te	 digo	 cómo	Halcón	Luna	 viene	 a	mí.

Una	 noche,	 oscura,	 oscura.	 Sin	 luna.	 No	 hay	 estrellas.	 Pero	 ella	 está	 allí.	 Halcón
Luna.	Tiene	un	ojo	 amarillo.	Tiene	 alas…	Yo	no	 las	 veo,	Suth,	 pero	 están	 allí.	No
tengo	palabras	para	eso.	Soy	pequeña.	Ella	es	grande,	grande.	Tengo	miedo,	sí.	Pero
mi	corazón	está	contento.	Así	viene	Halcón	Luna.

Suth	miró	la	piedra	que	tenía	en	la	mano.	La	apretó	con	los	dedos,	sintiendo	su
dureza.	 Lo	 que	Noli	 estaba	 tratando	 de	 decirle	 no	 era	 eso	 ni	mucho	menos.	 En	 la

www.lectulandia.com	-	Página	73



mente	de	él	no	parecía	haber	lugar	para	aquello.
—¿Tú	no	ves	lo	que	yo	veo?	—sugirió	Noli.
—Noli,	yo	no	puedo	ver	esto	—respondió	Suth.
—Mosu	 ve	 lo	 que	 yo	 veo	—explicó	 Noli—.	 Ella	 vive	mucho,	mucho	 tiempo.

Muchas	veces	su	espíritu	sale	de	su	cuerpo.	Viaja	adonde	están	 los	Primeros.	Ellos
hablan	a	su	espíritu,	cosas	maravillosas.	Ella	me	cuenta	todo	eso.	Mosu	sabe	qué	pasa
cuando	Halcón	Luna	me	visita.

—¿Halcón	Luna	visita	a	Mosu?	—preguntó	Suth,	más	confundido	que	nunca.
Noli	negó	con	la	cabeza,	vaciló	y	suspiró.
—Halcón	Luna	no	viene	a	este	lugar	—dijo	con	tristeza—.	Voz	Grande	es	fuerte,

fuerte.
Suth	la	cogió	de	la	muñeca,	consternado.
—¡Halcón	 Luna	 viene!	—exclamó—.	 ¡Ella	 te	 habló	 en	 tu	 sueño!	 ¡Mono	 está

enfermo!	¡Ella	te	lo	dijo!
—No	ha	vuelto	a	venir	—murmuró	soltándose	el	brazo—.	Voz	Grande	es	fuerte

en	este	lugar;	fuerte,	fuerte.	—Noli	hizo	una	pausa	y	él	pensó	que	había	terminado,
pero	ella	continuó—:	Mosu	me	dice:	«Voz	Grande	no	viene	a	ninguno	de	mi	Clan.
Ellos	están	enfermos.	Ahora,	pronto,	yo	muero.	Entonces	él	viene	a	ti,	Noli.»

Entonces	Suth	comprendió	lo	que	ella	había	estado	tratando	de	decirle.
—¿Y	tú	haces	eso,	Noli?	No.	Tú	eres	Halcón	Luna.	Yo,	Suth,	te	digo	esto.
Ella	no	quiso	mirarlo.	Sentía	vergüenza.	Lo	estaba	 traicionando,	y	a	 los	demás,

traicionando	 a	 todas	 las	 generaciones	 muertas	 de	 Halcones	 Luna.	 Suth	 percibía	 la
vergüenza	de	ella.

—¿Qué	 es	 Mono	 para	 ti?	 —insistió	 Suth—.	 Nosotros	 somos	 Halcones	 Luna.
Pronto,	Noli,	pronto	nosotros	nos	vamos	de	este	lugar.	Cuando	la	luna	sea	grande,	nos
vamos.	Vi	gente	en	el	desierto.	Te	lo	dije.	Nos	llevamos	comida,	encontramos	agua.
Atravesamos	 el	 desierto	 y	 encontramos	 a	 nuestro	 Clan.	 Nos	 vamos	 lejos	 de	 aquí.
Entonces	Halcón	Luna	Viene	de	nuevo	a	ti.	Yo	soy	el	padre,	Noli.	Tú	eres	la	madre.
Nosotros	somos	Halcones	Luna.	¡Yo,	Suth,	te	digo	esto!

Pero	ella	continuó	sin	mirarlo.	A	él	le	llamó	la	atención	una	silueta	pequeña,	que
caminaba	tambaleándose	colina	jamba,	negra	contra	la	luz	del	fuego.

—¡Mira,	 Noli!	—exclamó—.	 ¡Otan!	 En	 el	 desierto	 Halcón	 Luna	 vino.	 Ella	 te
dijo:	«Vuelve.	Deja	a	Bal	y	a	los	demás.	Busca	a	Otan.	Yo	te	muestro	el	agua.	Lleva
allí	a	Otan.»	¿Tú	dices:	«Otan	no	es	Halcón	Luna»?	¿Tú	dices:	«Aquí	es	Mono»?

Ella	levantó	la	mirada,	y	él	vio	sus	lágrimas	a	la	luz	del	fuego.
—Voz	Grande	es	fuerte,	Suth	—murmuró—.	Cuando	él	viene,	yo	soy	pequeña.	Él

es	grande,	grande.	Tengo	miedo.	Mi	corazón	está	triste.

Suth	no	era	capaz	de	dormir	en	 la	pestilente	oscuridad	de	 la	cueva;	pensaba	en
Noli.	 Estaba	 muy	 enfadado	 con	 ella,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 sabía	 que	 se	 sentía
afligida.	También	estaba	enfadado	con	Mosu	por	alejar	a	Noli	de	los	Halcones	Luna,
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que	 era	 con	 quienes	 debía	 estar.	Y	 todavía	más	 enojado	 estaba	 con	Mono,	 aunque
sabía	lo	peligroso	que	era	tener	aquellos	sentimientos	sobre	los	Primeros.

¿Por	qué	no	 les	 ayudaba	Halcón	Luna?	¿Por	qué	ya	no	visitaba	a	Noli?	¿Tanto
miedo	tenía	de	Mono?	Ésa	debía	de	ser	la	razón.

Su	 irritación	 disminuyó	 cuando	 pensó	 que	 si	Mono	 era	 demasiado	 fuerte	 para
Halcón	Luna,	 era	 lógico	 que	 también	 lo	 fuera	 para	Noli.	 Por	 esa	 razón	 ella	 estaba
triste.	En	lo	más	profundo	de	su	corazón	ella	sabía	que	era	Halcón	Luna,	y	que	quería
lo	mismo	que	Suth:	 irse	de	aquel	valle,	viajar,	encontrar	al	resto	del	Clan,	quedarse
con	los	suyos	y	vivir	como	antes,	del	modo	que	ellos	sabían.	Pero	Mono	y	Mosu	la
retenían	aquí.

Suth	no	sabía	cómo	lo	hacían.	Lo	único	que	sabía	era	que	Mono	era	uno	de	los
Primeros,	 que	 tenía	 un	 gran	 poder,	 y	 que	Mosu	 tenía	 algo	 de	 ese	 poder	 por	 haber
servido	a	Mono	durante	mucho	tiempo.

Un	 momento	 después	 algo	 le	 rozó	 la	 cadera:	 eran	 dedos	 que	 subieron	 hasta
encontrar	su	mano,	y	que	la	cogieron.

Noli.
Tampoco	 ella	 podía	 dormir	 en	 la	 oscuridad;	 había	 oído	 el	 suspiro	 de	 Suth	 y

trataba	de	consolarlo.
«Esto	 es	 bueno	—pensó	 Suth—.	 Yo	 soy	 el	 padre,	 ella	 es	 la	 madre	 y	 nosotros

todavía	 somos	Halcones	 Luna.	Noli	 lo	 sabe.	Ahora	 yo	 pienso	 qué	 podemos	 hacer.
Debemos	 prepararnos	 para	 el	 viaje.	 Los	 pequeños	 están	 fuertes	 gracias	 a	 la	 buena
comida	 que	 hay	 en	 este	 lugar.	 Cuando	 todo	 esté	 preparado	 le	 diré	 a	Noli:	 “Ahora
vamos	 a	 buscar	 al	 Clan:	 Suth,	 Tinu,	 Ko	 y	Mana.	 ¿Vienes	 o	 te	 quedas?	 ¿Y	 Otan,
viene?”	Entonces,	por	el	bien	de	Otan,	ella	vendrá,	porque	él	es	Halcón	Luna.»

*	*	*

Había	 cosas	 que	 Suth	 debía	 hacer.	Al	 día	 siguiente,	 camino	 del	 lago,	 le	 dijo	 a
Noli:

—Voy	con	Tinu	a	vigilar	a	los	ciervos.
Noli	lo	miró,	empezó	a	hablar	y	se	detuvo;	después,	sonrió.
—No	pelees	contra	el	leopardo,	Suth	—dijo.
Él	se	rió	y	ella	lo	imitó.
«Sí	—pensó	él—.	Diga	lo	que	diga	Mono,	ella	vendrá	conmigo	cuando	me	vaya.»
Salió	con	Tinu.	Desde	su	pelea	con	el	leopardo	le	permitían	irse	y	volver	cuando

quisiera,	aunque	estaba	seguro	de	que	si	intentaba	llevarse	a	todos	los	Halcones	Luna
se	lo	impedirían.	Pero	a	nadie	parecía	importarle	que	se	fuera	con	Tinu.

Esta	vez	no	llegaron	hasta	donde	pastaban	los	ciervos,	sino	que	se	detuvieron	en
el	 lugar	por	donde	los	Halcones	Luna	habían	entrado	en	el	valle.	Suth	lo	reconoció
por	la	madriguera	de	ratas	que	había	visto.
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—Almacenamos	comida	—le	dijo	a	Tinu—.	Comida	para	varios	días.	Prepara	un
sitio	para	guardarla.	Tinu,	esto	es	un	secreto.

Ella	 asintió	 y	miró	 alrededor;	 por	 fin	 eligió	 un	 lugar	 donde	 una	 enorme	 piedra
plana	se	había	partido	en	dos,	dejando	una	profunda	grieta	casi	tan	ancha	como	una
mano	abierta.	Después	recogió	piedras	y	empezó	a	meterlas	en	la	grieta	para	formar
la	base	del	almacén	de	comida.

Suth	 dejó	 que	 hiciera	 su	 trabajo	 y	 se	 fue	 a	 buscar	 lagartijas.	 Todavía	 era
demasiado	 temprano	 para	 que	 hubieran	 salido	 a	 tomar	 el	 sol	 y	 sacudirse	 el	 rocío
nocturno;	consiguió	coger	dos,	las	abrió	con	el	cortador	y	las	dejó	secándose	al	Sol.
Las	 lagartijas	 secas	 se	 conservaban	 durante	muchos	 días.	 El	 Clan	 siempre	 llevaba
algunas	en	los	viajes	más	largos.	Era	como	masticar	corteza	de	árbol,	pero	lentamente
el	jugo	más	sabroso	iba	saliendo	y	se	podía	tragar.

El	 sol	 ascendió,	 calentando	 la	 colina,	 y	 las	 lagartijas	 volvieron	 a	 deslizarse	 por
debajo	 de	 las	 piedras.	Una	 rata	 sacó	 la	 cabeza	 de	 la	madriguera.	 Todavía	 no	 tenía
sentido	poner	trampas.	La	carne	de	rata	era	demasiado	jugosa	para	que	se	secara	bien.
Tinu	podía	poner	algunas	uno	o	dos	días	antes	de	partir.	Suth	descendió	y	se	aventuró
con	cautela	entre	los	matorrales,	deteniéndose	y	mirando	cada	pocos	pasos.	En	lo	más
profundo,	al	pie	de	un	arbusto	espinoso,	vio	un	hongo	amarillo	de	una	clase	que	ya
conocía.	No	sabía	a	nada,	ni	tenía	nada	de	bueno,	pero	era	comida	que	no	se	echaba	a
perder,	 así	 que	 empezó	 a	 abrirse	 paso	 alrededor	 del	 arbusto,	 buscando	 por	 dónde
sortear	las	feroces	espinas.

Al	arrodillarse	junto	a	un	posible	hueco,	se	encontró	cara	a	cara	con	una	serpiente
de	color	gris	oscuro,	tan	larga	como	su	brazo,	que	se	deslizaba	hacia	él.	El	animal	se
detuvo	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 con	 las	 mandíbulas	 abiertas.	 Suth	 se	 quedó
rígido.	 Con	 la	 mano	 derecha	 aferró	 el	 palo	 de	 cavar	 y	 lo	 levantó	 lentamente	 por
encima	del	hombro.	«No	atacar	—le	había	enseñado	su	padre—.	Cuando	ella	se	da	la
vuelta,	entonces,	golpearla.»

La	serpiente	se	volvió	y	él	asestó	un	golpe	dirigido	a	la	base	de	la	cabeza,	pero	la
confusión	de	ramas	malogró	su	puntería,	con	lo	que	el	palo	se	estrelló	más	abajo,	en
el	cuerpo,	demasiado	grueso	para	romperle	el	espinazo	de	un	solo	golpe.

Entonces	el	animal	se	movió	bruscamente.	Suth	se	apoyó	con	todo	su	peso	sobre
el	 palo,	 aprisionando	 el	 cuerpo	de	 la	 serpiente,	 y	 lo	 fue	desplazando	 a	 lo	 largo	del
cuerpo	 resbaladizo,	hasta	 tenerla	 sujeta	por	detrás	de	 la	cabeza.	Ya	podía	meter	 los
dedos	 debajo	 del	 palo	 y	 asirla	 por	 la	 mandíbula,	 para	 que	 no	 pudiera	 volverse	 y
morderlo.	Arrastró	la	serpiente	hacia	fuera	del	arbusto,	volvió	a	poner	la	cabeza	en	el
suelo,	y	la	golpeó	con	la	punta	del	palo	hasta	matarla.

Suth	 se	 levantó,	 jadeando.	 Después	 de	 haber	 luchado	 entre	 las	 espinas	 le
sangraban	la	cabeza,	los	brazos	y	los	hombros,	pero	no	le	importaba.	Así	fue	como,
hacía	muchas	lunas,	ante	 la	mirada	de	su	padre,	había	matado	su	primera	serpiente.
Era	una	buena	señal.	La	carne	de	serpiente	se	secaba	bien	y	era	mejor	que	 la	de	 la
lagartija.
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Llevó	el	cuerpo	hasta	donde	Tinu	estaba	 trabajando	y	 lo	cortó,	puso	a	secar	 los
trozos	junto	a	las	lagartijas	y	fue	a	ver	qué	hacía	Tinu.

La	 niña	 había	 cavado	 un	 hoyo	 bastante	 grande	 y	 en	 aquel	momento	 tapaba	 las
grietas	con	guijarros,	pero	cuando	apareció	Suth,	dejó	lo	que	estaba	haciendo	y	puso
una	piedra	plana	sobre	el	agujero	y	echó	piedras	más	pequeñas	sobre	ésta,	de	manera
que	parecían	simplemente	un	montón	de	guijarros	que	habían	caído	en	la	grieta.

—Eso	está	bien,	Tinu	—dijo.
Ella	sonrió,	complacida,	y	no	intentó	ocultar	el	rostro.
Mientras	Tinu	 terminaba	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 Suth	 fue	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 las

lagartijas;	 luego	 buscó	 un	 poco	 de	 sombra	 y	 descansó,	 mientras	 miraba	 hacia	 el
bosque	 y	 pensaba	 en	 el	 plan	 de	 abandonar	 el	 valle.	 La	 próxima	 luna	 grande	 no,
todavía	no	estarían	 listos.	La	 siguiente.	Hasta	 entonces,	deberían	 recolectar	y	 cazar
más	para	tener	comida	de	sobra.	Todas	las	familias	guardaban	provisiones	de	reserva,
no	harían	preguntas.	Cada	día	traerían	un	poco	al	hoyo,	al	almacén	que	Tinu	estaba
construyendo.	Pondría	 la	carne	que	había	cazado	para	que	siguiera	secándose.	Tinu
podía	protegerla	de	los	animales	carroñeros	mientras	él	cazaba	más…

Pero	el	problema	principal	era	cómo	sacar	a	todos	los	Halcones	Luna	y	llegar	lo
bastante	lejos	para	que	no	los	persiguieran…

El	suelo	tembló,	y	con	él	la	roca	sobre	la	que	Suth	estaba	apoyado.	Ya	estaba	tan
acostumbrado	 a	 aquellos	 temblores	 que	 apenas	 lo	 habría	 advertido	 si	 antes	 de
terminar	no	hubiera	oído	gritar	a	Tinu.

Alzó	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 la	 niña	 retrocedía,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 brazos	 a
medio	levantar,	de	miedo	o	asombro.

«¡Una	serpiente!»,	pensó.
Cogió	el	palo	y	corrió.	Tinu	lo	vio	venir	y	señaló	la	grieta	en	la	roca.
Su	almacén	había	desaparecido.
Suth	frunció	el	entrecejo,	perplejo.
—¡La	roca…	rota…!	—soltó	Tinu,	jadeando.
Suth	 vio	 que	 la	 grieta	 era	más	 ancha	 que	 antes,	 casi	 el	 doble.	Miró	 el	 interior,

esperando	ver	las	piedras	que	Tinu	había	utilizado,	pero	no.	La	fisura	no	tenía	fondo.
Formaba	 parte	 de	 una	 grieta	 de	 la	 colina,	 y	 descendía	 hasta	 la	 oscuridad.	 De	 ella
surgía,	más	fuerte	que	nunca,	el	extraño	hedor	que	impregnaba	el	 lago	y	recorría	el
valle.

Suth	retrocedió	y	miró	a	su	alrededor.	Nada	parecía	haber	cambiado.	El	sol	estaba
alto	y	la	inmensa	cuenca	se	extendía	verde	y	tranquila.	Entonces,	en	lo	más	profundo
del	bosque,	una	Voz	Grande	llamó,	y	otra	respondió,	y	después	otra	y	otra,	hasta	que
el	aire	humeante	se	llenó	de	voces	enloquecidas.

Lentamente,	el	clamor	terminó	en	silencio.
Suth	volvió	a	fruncir	el	entrecejo.
No	solía	ocurrir	así.
Voz	Grande	 llamaba	por	 la	mañana,	y	otra	vez	por	 la	 tarde,	primero	una	Voz	y
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después	otra,	y	cada	una	esperaba	a	que	terminara	la	otra	antes	de	responder.	A	veces
una	o	dos	llamaban	durante	el	resto	del	día.	Pero	nunca	algo	cómo	aquello.

Nunca	con	voces	tan	enloquecidas	al	calor	del	mediodía.

LEYENDA

La	elección	de	compañeros

Cuando	An	y	Ammu	vieron	que	sus	hijos	 los	habían	dejado,
dijeron:

—Nuestro	tiempo	ha	acabado.
Y	 fueron	al	desierto	y	 se	 acostaron,	y	 su	espíritu	 abandonó	 su	cuerpo	y	vagó	a

través	del	desierto,	llorando	por	sus	hijos	perdidos.
Los	 Primeros	 oyeron	 sus	murmullos	 y	 sus	 llantos,	 y	 fueron	 y	 los	 llevaron	 a	 la

cima	 de	 la	 Montaña	 sobre	 Odutu.	 Les	 dieron	 piedra	 hierba	 para	 beber,	 para	 que
pudieran	olvidar	su	pena.

Mientras	bebían,	escupieron	las	semillas	por	la	montaña.	Las	semillas	cayeron	en
el	desierto,	donde	han	crecido	hasta	hoy.

Así	An	y	Ammu	olvidaron	su	pena.
Pero	sus	hijos	buscaban	comida	y	cazaban	en	los	nuevos	Lugares	Buenos	que	los

Primeros	habían	preparado	para	ellos,	y	descubrían	 los	 senderos	y	 las	estaciones,	y
las	 charcas	 de	 agua	 y	 las	 trampas	 de	 rocío	 y	 los	 refugios.	 Así	 crecieron	 hasta	 ser
hombres	y	mujeres.

Entonces	Nal,	que	era	del	Clan	de	Halcón	Luna,	se	encontró	con	Turka,	que	era
del	Clan	de	Pequeño	Murciélago,	junto	a	la	salina	que	estaba	más	allá	de	Lusan	de	las
Hormigas.

Turka	dijo:
—Ahora	yo	pido	la	bendición	de	Pequeño	Murciélago	para	dejar	el	Clan	y	ser	tu

compañera,	y	ser	del	Clan	de	Halcón	Luna.
Nal	respondió:
—Yo	pienso	igual.
Cogieron	sal	de	la	salina	y	la	mezclaron	con	saliva	y	la	frotaron	en	la	frente	del
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otro,	para	indicar	que	habían	sido	elegidos.
Datta	se	acercó	a	Nal	y	dijo:
—¿Por	qué	tienes	sal	en	la	frente?	¿Quién	eligió	antes	que	yo?	Yo	soy	la	primera

en	 elegir	 hombre.	 Yo	 soy	 mejor,	 como	 vosotros	 lo	 juráis	 en	 Odutu	 al	 pie	 de	 la
Montaña.

Nal	dijo:
—No.	Dos	hacen	 la	 elección	de	 compañeros.	Uno	 elige	 al	 otro.	Yo	no	 te	 elijo,

Datta.	Tú	eres	orgullosa,	orgullosa	para	ser	mi	compañera.	Yo	elijo	a	Turka.
Datta	fue	a	Da	y	le	dijo:
—Nal	 elige	 a	 Turka	 como	 compañera	 antes	 de	 que	 tú	 elijas	 compañera.	 Tú	 te

enfadas	con	él,	como	yo	con	Turka.
Da	se	enfadó.	Reunió	a	 los	hijos	de	An	y	Ammu	junto	al	Río	Algunas	Veces	y

dijo:
—Nosotros	 nos	 sentimos	 agraviados.	Nal	 y	 Turka	 se	 eligieron	 el	 uno	 a	 la	 otra

como	 compañeros	 antes	 que	 nosotros.	 Nosotros	 debemos	 elegir	 primero.	 Nosotros
somos	mejores,	como	vosotros	juráis	en	Odutu	al	pie	de	la	Montaña.

Los	otros	no	tenían	respuesta,	porque	habían	jurado.
Cocodrilo	descansaba	en	el	agua.	Oyó	lo	que	se	dijo,	y	puso	una	idea	en	la	mente

de	Celda,	que	era	de	su	Clan.
Celda	habló	con	las	demás	mujeres.	Dijeron:
—Elige,	 entonces,	 Da.	 Así	 todos	 elegimos	 después.	 ¿Qué	 mujer	 eliges	 como

compañera?
Da	las	miró	a	todas,	cuidadosamente,	y	dijo:
—Yo	elijo	a	Preela.
Preela	le	respondió:
—Yo	no	te	elijo,	Da.	Tú	eres	orgulloso,	orgulloso	para	ser	mi	compañero.
Entonces	Da	eligió	a	las	otras,	de	una	en	una,	y	todas	le	respondieron	lo	mismo,

tal	 como	 habían	 acordado.	 Y	 cuando	 Datta	 eligió	 entre	 los	 hombres,	 hicieron	 lo
mismo,	hasta	que	no	hubo	nadie	para	elegir	excepto	Da	y	Datta.

Se	miraron	el	uno	al	otro	y	Da	dijo:
—Datta,	yo	no	te	elijo.	Tú	eres	orgullosa,	orgullosa	para	ser	mi	compañera.
Lo	mismo	le	dijo	Datta	a	Da.
Entonces	 los	demás	eligieron	hasta	que	 todos	 tuvieron	compañeros,	y	quedaron

satisfechos.	 Sólo	 Da	 y	 Datta	 se	 quedaron	 sin	 compañero.	 Por	 eso,	 hasta	 hoy,	 hay
solamente	ocho	Clanes	y	Mono	no	tiene	Clan.
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Cuando	 Suth	 y	 Tinu	 llegaron	 al	 campamento	 se	 encontraron
con	cierto	alboroto.	Todos	los	presentes	estaban	reunidos	en	la
entrada	de	la	cueva,	y	a	medida	que	iban	llegando	los	otros,	se

unían	al	círculo.
Suth	 se	 abrió	 paso	 y	 advirtió	 que	 algo	 le	 había	 ocurrido	 a	 Mosu.	 No	 estaba

sentada	en	su	lugar	habitual,	sino	que	yacía	de	espaldas	sobre	un	montón	de	hojas	en
la	entrada	de	la	cueva.	Foia	estaba	de	rodillas	y	frotaba	los	pies	y	las	pantorrillas	de	la
anciana.

Mosu	resollaba	y	se	retorcía.	Su	boca	se	movía	convulsivamente,	pero	los	sonidos
que	emitía	no	eran	palabras.	La	gente	miraba	en	silencio	durante	un	momento	y	se
alejaba	hablando	en	voz	baja.

Suth	y	Tinu	salieron	al	encuentro	de	los	que	volvían	de	buscar	comida,	pero	éstos
casi	 habían	 llegado	 al	 campamento	 y	 ya	 sabían	 la	 noticia.	 Suth	 buscó	 a	Noli	 y	 le
contó	lo	que	había	visto.

—Yo	creo	que	se	muere	—observó	Suth.
—Ella	lo	dijo.	Voz	Grande	también.	Hizo	temblar	el	lugar	y	habló.	Este	mediodía

lo	hizo.	Se	lo	expliqué	a	Paro	y	a	las	mujeres.	Ellas	también	lo	oyeron	hablar.	Ellas
no	 comprenden	 lo	 que	 digo	 y	 no	 quieren	 escucharme.	Gora	 vino	 del	 campamento;
saben	que	digo	la	verdad.

Noli	habló	con	seriedad	pero	distraída,	como	si	estuviera	pensando	en	otra	cosa.
Suth	frunció	el	entrecejo.	No	le	gustaba	nada	que	ella	fuera	capaz	de	comprender	lo
que	 significaba	 la	 llamada	 salvaje	 del	 bosque,	 cuando	 ninguna	 otra	 persona	 podía.
Tampoco	 le	 gustaba	 que	 Paro	 y	 las	 demás	 supieran	 que	 Noli	 podía	 hacerlo.	 Se
acercaba	 el	 momento	 en	 que	 intentaría	 sacar	 a	 los	 Halcones	 Luna	 del	 valle,	 y	 no
quería	que	nadie	prestara	atención	especial	a	Noli.	Sin	embargo,	calló.

Cuando	llegaron	a	la	cueva,	se	encontraron	con	que	Mosu	todavía	estaba	viva;	y
seguía	con	vida	por	la	noche,	cuando	entraron	allí	para	dormir,	así	que	la	levantaron	y
la	pusieron	en	su	sitio	habitual.	Al	día	siguiente	no	estaba	mejor	ni	peor,	y	de	nuevo
la	pusieron	en	la	entrada	de	la	cueva	y	Foia	la	alimentó	como	si	fuera	un	bebé:	con
una	hoja	le	dio	de	beber	agua	que	las	mujeres	habían	subido	del	lago.

Durante	 diez	 días	 y	 diez	más,	Mosu	 no	murió.	La	 luna	 creció	 hasta	 su	 tamaño
mayor,	volvió	a	ser	pequeña	y	comenzó	a	crecer	de	nuevo.	Durante	ese	tiempo,	Suth
vio	poco	a	Noli.	Se	turnaban	para	buscar	comida,	e	incluso	cuando	ambos	estaban	en
el	 campamento,	 ella	 pasaba	 el	 tiempo	 con	 Mosu,	 frotándole	 las	 extremidades,
limpiándola	 o	 simplemente	 sentada	 junto	 a	 ella,	 cogiéndole	 la	 mano	 temblorosa.
Cuando	bajaba	al	lago	con	los	Halcones	Luna,	Noli	se	movía	como	en	una	especie	de
sueño,	 sin	 ver	 ni	 oír	 nada;	 satisfacía	 las	 necesidades	 de	 Otan	 automáticamente	 y
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dejaba	el	resto	a	Suth.
Suth	se	tomaba	a	mal	aquel	comportamiento,	y	no	le	gritaba	ni	la	golpeaba	porque

se	daba	cuenta	de	que	ella	también	era	desdichada.
Los	días	en	que	Suth	buscaba	comida,	recogía	todo	lo	que	podía,	y	se	ocupaba	de

que	los	demás	hicieran	lo	mismo.	Los	días	que	lo	hacía	Noli,	él	y	Tinu	llevaban	los
excedentes	al	almacén	de	comida	que	Tinu	había	construido.	Una	vez	allí,	él	cazaba.
Atrapó	y	 secó	varias	 lagartijas	más,	 y	 encontró	una	 raíz	 jugosa	 en	 el	matorral	 y	 la
marcó.

Mientras	 tanto,	 Tinu	 protegía	 de	 los	 buitres	 la	 carne	 que	 se	 secaba	 al	 sol,	 y
trabajaba	con	afán	en	la	tarea	que	Suth	le	había	encomendado:	encontrar	algún	modo
de	 transportar	 la	 comida	 que	 les	 permitiera	 tener	 las	 manos	 libres,	 pues	 las
necesitarían	 para	 descender	 por	 el	 barranco.	 Tinu	 aprendió	 a	 doblar	 hojas	 grandes
hasta	 formar	 una	 especie	 de	 bolsa,	 que	 sujetaba	 con	 una	 tira	 de	 hierba	 trenzada.
Después	hizo	una	tira	más	larga,	trenzada	y	vuelta	a	trenzar,	y	ató	varias	bolsas	a	lo
largo	de	ella.	De	ese	modo,	podía	llevarse	alrededor	del	cuello	o	colgada	del	hombro.
Pero	las	bolsas	eran	frágiles,	y	tardaba	todo	un	día	en	encontrar	las	plantas	adecuadas
y	en	trenzarlas	hasta	que	tuvieran	la	misma	medida.	Ya	había	terminado	dos	tiras,	a
las	que	había	atado	las	bolsas,	cuando	Mosu	murió.

Se	 despertaron	 por	 la	 mañana	 y	 descubrieron	 que	 su	 espíritu	 se	 había	 ido.
Pusieron	 el	 cadáver	 en	 el	 lugar	 de	 siempre,	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 y	 lo
cubrieron	con	piedras	para	mantenerlo	seguro	mientras	 iban	al	 lago.	Foia	y	algunos
ancianos	permanecieron	en	el	campamento,	mientras	el	resto	se	iba	a	buscar	comida.

Suth	 pensó	 que	 Noli	 querría	 quedarse.	 Sin	 embargo,	 se	 reunió	 con	 los
recolectores	y	trabajó	sumida	en	una	especie	de	aturdimiento,	sin	oír	ni	hablar,	como
si	su	espíritu	estuviera	muy	lejos;	quizá	en	el	mismo	lugar	al	que	había	ido	el	espíritu
de	Mosu.	 Los	 demás	 estaban	 en	 silencio	 y	 preocupados.	 Los	 hombres	 no	 cazaron,
pero	 trabajaron	 junto	 a	 las	 mujeres.	 No	 charlaron	 como	 de	 costumbre,	 y	 cuando
descansaron,	no	se	pusieron	a	jugar.

Antes	de	empezar	a	 trabajar	otra	vez,	un	puercoespín	pasó	corriendo	y	subió	 la
ladera	 bajo	 el	 sol.	 Aquello	 no	 era	 algo	 habitual.	 Los	 puercoespines	 eran	 animales
nocturnos,	y	no	abandonaban	la	parte	más	espesa	del	matorral.	Tres	hombres	saltaron
sobre	él	y	lo	mataron	golpeándolo	con	los	palos	de	cavar,	pero	sin	los	gritos	y	alardes
que	por	lo	general	acompañaban	a	una	buena	caza.

Apenas	habían	terminado	cuando	pasó	otro	puercoespín.	También	lo	mataron.	A
continuación,	un	grupo	de	ciervos	salió	de	 los	matorrales;	y	otro,	más	lejos;	y	otro;
pero	no	se	quedaban	a	pastar,	sino	que	de	vez	en	cuando	se	detenían	nerviosos	para
mirar	 a	 su	 alrededor,	 y	 acto	 seguido	 se	 marchaban	 corriendo.	 No	 tenía	 sentido
intentar	 cazarlos	 cuando	 estaban	 tan	 alerta,	 así	 que	 la	 gente	 simplemente	 miraba
cómo	se	iban,	pero	con	creciente	inquietud.

Sin	 discutirlo	 mucho,	 decidieron	 no	 recolectar	 aquella	 tarde,	 y	 regresaron	 al
campamento	para	preparar	la	fiesta	del	funeral	de	Mosu.	Mientras	se	abrían	paso	en
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fila	a	través	de	los	matorrales	dispersos	y	de	los	terrenos	donde	solían	buscar	comida,
Voz	Grande	 comenzó	 a	 aullar,	 primero	 a	 lo	 lejos,	 luego	más	 cerca,	 y	 después	 a	 la
derecha,	y	más	y	más;	 los	aullidos	flotaban	por	el	valle	 tranquilo	y	abrasado	por	el
sol.

Suth	miró	 a	Noli.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 algunos	miembros	 del	 Clan	 la
miraban,	como	si	esperaran	algo	de	ella;	pero	la	niña	estaba	completamente	abstraída,
enfrascada	en	sus	pensamientos.

—¿Canta	por	Mosu?	—preguntó	Suth.
Por	una	vez	pareció	haber	oído,	y	respondió	frunciendo	el	entrecejo.
—No	lo	sé	—murmuró—.	No	oigo	palabras	en	su	canto.	Sólo	canta.
De	 nuevo	 en	 la	 cueva,	 aunque	 sólo	 era	media	 tarde,	 encendieron	 una	 hoguera,

pusieron	los	puercoespines	para	que	se	asaran	y	bajaron	corriendo	al	lago.	A	aquella
hora	 del	 día	 el	 bosque	 solía	 estar	 tranquilo,	 pero	 los	 aullidos	 de	 Voz	 Grande	 se
sucedían	uno	tras	otro,	incansables,	y	bandadas	de	pájaros	levantaban	el	vuelo	en	las
copas	de	los	árboles	e	iban	de	acá	para	allá,	y	después,	en	lugar	de	volver	a	posarse
entre	las	ramas,	se	reunían	y	volaban	más	alto	rumbo	al	sur.

De	pronto,	cuando	pasaban	por	los	matorrales	más	densos,	los	hombres	que	iban
delante	 se	 encontraron	 cara	 a	 cara	 con	un	 leopardo	y	dos	 cachorros	medianos,	 que
iban	por	el	sendero	en	sentido	contrario.	Los	hombres	alzaron	los	palos	de	cavar.	El
leopardo	siseó,	retrocedió	y	se	escabulló	entre	los	arbustos	seguido	por	los	cachorros.

Pasaron	 con	 cautela	 frente	 al	 lugar	 por	 donde	 el	 leopardo	 había	 desaparecido,
pero	no	sucedió	nada.	Suth,	que	estaba	cerca	del	final	de	la	hilera,	miró	hacia	atrás	y
vio	que,	en	cuanto	hubieron	pasado,	los	tres	animales	volvieron	al	camino	y	subieron
la	colina.	Era	muy	extraño.	¿Qué	hacían?	¿Adónde	iban?

Nada	 se	 movía	 entre	 los	 árboles,	 pero	 los	 gritos	 de	 Voz	 Grande	 sonaban	 a	 su
alrededor.	Cuando	bebieron	en	el	lago,	el	agua	estaba	muy	caliente.

Volvieron	a	la	cueva;	muchas	mujeres	llevaban	hojas	llenas	de	agua.	Los	hombres
retiraron	 las	 rocas	 que	 rodeaban	 el	 cadáver	 de	Mosu	 y	 las	mujeres	 vertieron	 agua
sobre	 él,	 llorando	 mientras	 lo	 hacían.	 Su	 hijo	 mayor,	 Jun,	 cortó	 una	 pata	 de
puercoespín	 y	 la	 puso	 en	 el	 regazo	 de	 Mosu,	 y	 las	 mujeres	 principales	 hicieron
ofrendas	de	nueces	y	pasta	de	semilla.

Comieron	 un	 poco.	Después	 Jun,	 llorando,	 elogió	 a	 su	madre.	 Con	 voz	 baja	 y
entrecortada	habló	de	la	sabiduría	de	Mosu,	del	poder	de	sus	sueños,	y	nombró	a	sus
hijos	y	a	los	hijos	de	éstos,	uno	por	uno.

Cuando	el	sol	estuvo	bajo,	las	mujeres	formaron	dos	filas	para	la	danza	mortuoria
que	ayudaría	al	espíritu	de	Mosu	a	encontrar	el	camino.	Bailaban	de	manera	diferente
de	como	lo	hacían	los	miembros	del	Clan,	quienes	danzaban	dando	patadas	al	suelo	y
batiendo	 las	 palmas.	 Aquí,	 las	 dos	 hileras	 se	 juntaban	 y	 se	 separaban	 con	 gritos
agudos	y	vacilantes,	mientras	los	hombres	marcaban	el	ritmo	con	palmadas	y	emitían
gruñidos	profundos	a	través	de	los	labios	cerrados.

Los	Halcones	 Luna	 se	 quedaron	 sentados	 a	 un	 lado,	 hasta	 que	Noli,	 que	 hasta
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aquel	momento	había	permanecido	sentada	con	los	ojos	secos	y	actitud	pensativa,	se
levantó	de	golpe	y	gritó	con	una	voz	potente	que	no	era	la	suya:

—¡Él	se	marcha!	¡Voz	Grande	se	marcha!
La	danza	se	detuvo.	Todos	volvieron	la	cabeza	en	silencio,	y	fueron	conscientes

de	 que	 el	 bosque	 también	 estaba	 sumido	 en	 el	 mismo	 silencio.	 El	 aullido	 de	 Voz
Grande,	que	había	 sonado	en	el	valle	durante	 toda	 la	 tarde,	había	 cesado.	Se	había
apagado	hasta	el	murmullo	de	los	loros	que	se	instalaban	en	sus	nidos	para	pasar	la
noche.	No	gorjeaba	ni	un	solo	pájaro.

Se	miraron	entre	sí,	y	después	miraron	a	Noli.
Ella	levantó	ambos	brazos,	temblando,	y	después	extendió	uno	y	señaló.
—¡Mirad!	—gruñó—.	¡Se	van!
Todos	se	dieron	la	vuelta	y	miraron.	A	poca	distancia,	pero	claramente	visibles	a

la	 luz	 del	 crepúsculo,	 algunas	 siluetas	 delgadas	 corrían	 rápidamente	 hacia	 el
despeñadero.	Tenían	extremidades	delgadas	y	angulosas	y	colas	largas,	que	llevaban
enrolladas	alrededor	de	sus	pequeños	cuerpos.	Las	cabezas	también	eran	pequeñas,	y
redondas.	Corrían	a	cuatro	patas,	pero	usaban	las	extremidades	delanteras	más	como
brazos	que	como	patas	al	desplazarse	sobre	las	piedras	dispersas.

Supieron	al	momento	qué	estaban	viendo,	aunque	sólo	unos	cuantos	habían	visto
durante	un	instante	a	aquellas	criaturas	en	su	refugio,	en	lo	alto	de	la	densa	bóveda	de
hojas.

—¡Se	marcha!	—murmuraron—.	¡Voz	Grande	se	marcha!
Aquella	 noche	 no	 hubo	 más	 danza.	 Muchos	 quisieron	 imitar	 a	 los	 animales	 y

marcharse,	pero	la	idea	de	dormir	al	aire	libre	los	asustaba	mucho,	así	que	finalmente
llevaron	 a	Mosu	 al	 interior	 de	 la	 cueva	 y	 se	 encerraron	 como	 lo	 hacían	 todas	 las
noches.

Suth	tuvo	que	coger	a	Noli	por	el	codo	y	llevársela,	pues	la	niña	no	parecía	saber
dónde	 estaba	 ni	 qué	 hacía;	 y	 cuando	 la	 dejó	 en	 el	 lugar	 donde	 ella	 dormía,	 la
respiración	de	Noli	se	hizo	lenta	y	se	sumió	al	momento	en	un	sueño	profundo.	Los
demás	 estaban	 muy	 nerviosos.	 Hasta	 los	 pequeños	 se	 contagiaron	 de	 la	 sensación
general	y	gimotearon,	pero	al	final	todos	se	durmieron.

Se	despertaron	con	gritos.	Un	grito	áspero,	como	un	graznido.
—¡Fuego!	—se	oía—.	¡Fuera!	¡Fuera!	¡Fuego!
Suth	se	levantó	de	un	salto.	La	voz	que	chillaba	estaba	cerca,	encima.	Alguien	o

algo	 se	movía	 entre	 él	 y	 el	 fragmento	 pálido	de	 cielo	 visible	 que	 se	 distinguía	 por
encima	del	muro.	Extendió	 la	mano.	Noli	no	estaba	en	su	sitio.	Su	mano	 tocó	piel,
una	pierna,	que	se	estremeció	violentamente.	El	clamor	empezó	otra	vez.

—¡Fuego!	¡Vi	fuego!	¡Él	vino!	¡Fuera!	¡Vamos!
Noli.
Suth	se	levantó	y	la	abrazó.	El	cuerpo	de	Noli	temblaba	y	se	agitaba,	como	el	de

una	 serpiente	 después	 de	 haberle	 roto	 la	 espalda	 y	 antes	 de	 estar	 definitivamente
muerta.	Otan	gritaba	de	terror.	La	cueva	se	llenó	de	alaridos.
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Suth	era	mucho	más	 fuerte	que	Noli,	pero	aquella	noche,	 tratar	de	 sujetarla	 era
como	luchar	con	un	animal	atrapado.	Ella	se	liberó.	Suth	la	siguió,	intentando	cogerla
otra	 vez,	 mientras	 la	 niña	 se	 dirigía	 tambaleándose	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva	 y
empezaba	a	derribar	la	pared.

—¡Fuera!	 —gritó—.	 ¡Viene	 el	 fuego!	 ¡Halcón	 Luna	 está	 aquí!	 Ella	 dice:
«¡Vamos!	¡Fuera!	¡Fuego!»

Un	hombre	la	agarró	y	la	detuvo.
—Sueño	de	bruja	—gruñó	mientras	ella	luchaba	y	mordía.
Suth	cogió	el	antebrazo	del	hombre	para	que	soltara	a	Noli.
—¡No!	—gritó	Suth—.	¡Este	sueño	es	cierto!	¡Mono	se	fue!	¡Halcón	Luna	vino!

¡Halcón	Luna	envía	sueños	verdaderos	a	Noli!	¡Yo,	Suth,	digo	esto!
El	hombre	no	pareció	entender.	Suth	se	volvió	y	quitó	una	piedra	del	muro,	pero

ya	otros,	 presas	 del	 pánico	por	 los	 gritos	 de	Noli,	 lo	 estaban	derribando.	En	pocos
instantes	 todos	 habían	 salido	 de	 la	 cueva	 y	 se	 hallaban	 reunidos	 bajo	 el	 inmenso
silencio	de	la	noche.	No	había	nada	salvo	el	cielo,	el	bosque	iluminado	por	la	luna	y
las	crestas	lejanas	y	oscuras	del	valle.

Entonces	 el	 suelo	 tembló.	 Llegó	 de	 debajo	 un	 suspiro	 largo	 y	 ronco,	 que
aumentaba	por	momentos,	y	una	columna	blanca	se	elevó	entre	los	árboles,	cada	vez
más	 alta,	muy	 lejos,	 por	 encima	 de	 donde	 estaban,	muy	 por	 encima	 del	 horizonte,
brillando	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 baja,	 doblándose	 cuando	 el	 leve	 viento	 del	 este	 la
empujaba.

De	 nuevo	 tembló	 el	 suelo.	 Una	 roca	 enorme,	 desalojada	 de	 algún	 lugar	 del
despeñadero,	bajó	tronando,	saltó	sobre	sus	cabezas,	bulto	negro	contra	las	estrellas,
y	aplastó	los	matorrales	de	abajo.	Arriba,	a	la	izquierda,	empezó	el	gruñido	profundo
y	 áspero	 de	 una	 avalancha,	 como	 si	 toda	 la	 colina	 se	 moviera.	 El	 suelo	 seguía
temblando.

Ko	y	Mana	se	abrazaron	a	las	piernas	de	Suth.	Noli	estaba	quieta	otra	vez,	sumida
en	un	trance	profundo.	Tinu	cogió	a	Otan,	que	sólo	gimoteaba.	Suth	se	lo	quitó.	Ya
estaba	decidido.	Aquélla	era	la	oportunidad	que	había	estado	esperando.

—Trae	a	Noli	—dijo—.	Ven,	Mana.	Ven,	Ko.	Nos	vamos.
Sin	esperar	a	nadie	más,	Suth	los	condujo	por	la	pendiente	bañada	por	la	luz	de	la

luna.	A	su	 izquierda,	otra	gran	columna	blanca	 se	elevó	del	 lago.	Una	 ráfaga	 tibia,
como	un	gran	aliento	húmedo,	fluyó	por	la	colina.	Más	lejos,	con	un	inmenso	rugido,
llamas	 anaranjadas	 y	 oscuras	 brotaron	 entre	 los	 árboles;	 grandes	 terrones	 negros
salieron	 despedidos	 y	 cayeron,	 y	más	 allá	 se	 desprendieron	 otros	más	 pequeños	 y
llameantes.

De	súbito,	 todo	se	calmó	por	un	momento.	Suth	oyó	 los	gritos	de	 la	gente,	que
corría	en	sentido	contrario,	hacia	el	lugar	más	cercano	por	donde	subir	al	risco.	Suth
hizo	caso	omiso	de	ellos	y	siguió	caminando	hacia	el	almacén	de	comida	de	Tinu.

Estaban	 a	 medio	 camino	 cuando	 se	 oyó	 otro	 rugido,	 surgió	 otra	 columna	 por
detrás	del	bosque	y	el	suelo	volvió	a	temblar,	con	más	violencia	que	antes.	Cayeron
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rocas	a	su	alrededor.
Esperaron,	 tensos,	 hasta	 que	 el	 temblor	 cesó,	 y	 después	 continuaron	 corriendo.

Cuando	 llegaron,	 vieron	 que	 el	 almacén	 de	 comida	 se	 había	 desplomado,	 pero	 la
comida	estaba	a	salvo	bajo	las	piedras.	Suth	dio	a	Mana	y	a	Ko	un	par	de	lagartijas	a
cada	 uno.	 Se	 puso	 la	 serpiente	 y	 una	 trenza	 de	 bolsas	 con	 semillas	 alrededor	 del
cuello,	colocó	otra	en	el	cuello	de	Noli,	que	todavía	parecía	estar	en	trance,	y	le	dio	a
Tinu	un	haz	de	espigas	bien	granadas	para	que	lo	llevara	en	su	mano	libre.	Cogió	a
Otan,	 se	 lo	 apoyó	en	 la	 cadera	y	empezó	a	 subir,	utilizando	el	palo	de	cavar	 como
bastón.	Ko	y	Mana	trepaban	detrás	y,	a	continuación,	Tinu	tiraba	de	Noli.	La	colina
no	se	movió.

Después	de	varias	lunas	de	buena	comida,	Otan	pesaba	mucho	más	que	cuando	lo
habían	 cargado	 al	 atravesar	 Colinas	 Secas,	 así	 que	 al	 poco	 rato	 Suth	 ya	 estaba
jadeando	por	el	esfuerzo.	Oía	a	Ko	y	a	Mana	que	 también	resollaban,	y	como	todo
parecía	 tranquilo	 hizo	 una	 pausa	 para	 descansar.	Mirando	 hacia	 atrás,	 vio	 que	 las
columnas	de	vapor	del	 lago	habían	desaparecido,	y	que	las	explosiones	de	fuego	se
habían	 reducido	a	brillantes	nubes	de	humo	negro	que	subían	hacia	el	cielo	bajo	 la
luna	que	ya	se	ponía.

Pero	 antes	 de	que	pudieran	 recuperar	 el	 aliento,	Noli,	 que	 iba	 rezagada	 aunque
Tinu	tiraba	de	ella,	salió	bruscamente	del	trance.

—¡Arriba!	—gritó,	esta	vez	con	su	voz—.	¡Rápido,	Suth!	¡Ya	viene!
Cogió	a	Otan	y	se	adelantó.	Suth	alzó	a	Mana,	le	dijo	a	Ko	que	se	agarrara	al	otro

extremo	 del	 palo,	 y	 trepó	 detrás	 de	 Noli	 tan	 rápido	 como	 sus	 piernas	 se	 lo
permitieron,	hasta	que	se	quedó	sin	aire	en	los	pulmones	y	la	sangre	le	empezó	a	latir
en	los	oídos.

Entre	 el	 estrépito,	 oyó	 gritar	 a	 Ko	 cuando	 éste	 se	 soltó	 del	 palo	 y	 cayó.
Resoplando,	Suth	se	dio	la	vuelta	para	esperarlo.	Así	fue	como	vio	la	primera	de	las
erupciones	mayores.

Comenzó	con	un	 inmenso	chorro	de	vapor	en	el	 lago.	Antes	de	que	el	 ruido	 lo
alcanzara,	 la	 ladera	de	 la	colina	donde	él	estaba	dio	una	sacudida,	como	si	hubiera
recibido	un	golpe	por	debajo,	y	en	el	mismo	instante,	todo	el	fondo	del	valle	se	abrió
como	una	vaina,	que	explotó	cuando	surgió	una	ola	anaranjada	y	ardiente.	El	estallido
lo	alcanzó	junto	con	una	ráfaga	de	viento	abrasador	que	se	desplazaba	colina	arriba,	y
lo	derribó.

Se	 levantó	 inmediatamente,	dejó	caer	el	palo,	cogió	a	Ko	del	brazo	y	 lo	 llevó	a
rastras.	Grandes	terrones	ardiendo	empezaron	a	caer	a	su	alrededor.	Nunca	llegarían	a
la	cima.

Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a	un	grupo	de	rocas	grandes,	empujó	a	Ko	y	a	Mana
contra	la	parte	superior	de	la	más	cercana	y	se	acostó	sobre	ellos,	protegiéndolos	lo
mejor	 posible	 con	 su	 cuerpo.	 Momentos	 después,	 Tinu	 se	 agazapaba	 contra	 la
siguiente	roca.	Suth	no	sabía	qué	les	había	pasado	a	Noli	y	a	Otan.
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LEYENDA

Niglu

Las	hijas	de	An	y	Ammu	tuvieron	hijos.	Primero	nació	el	hijo	de	Nal
y	de	Tarka,	que	eran	de	Halcón	Luna.	Así,	Halcón	Luna	es	el	primero
entre	 los	 Clanes,	 y	 los	 demás	 Clanes	 que	 dicen	 que	 el	 primer	 hijo

nació	en	ellos	mienten.	Ellos	llegaron	después.
Y	 crecieron	 hasta	 ser	 hombres	 y	 mujeres,	 y	 eligieron	 compañeros	 según	 la

costumbre	 establecida	 en	 el	 Río	 Algunas	 Veces,	 y	 a	 su	 vez	 tuvieron	 hijos.	 Así
empezaron	los	Clanes.

Entonces	Da	y	Datta	dijeron:
—Esto	no	está	bien.	Vosotros	tenéis	compañeros	e	hijos.	Vosotros	tenéis	decenas

y	 decenas	 de	 bocas,	 y	 decenas	 y	 decenas	 de	 estómagos.	 Vosotros	 cazáis	 todos	 los
animales,	y	recogéis	todas	las	bayas,	y	desenterráis	todas	las	raíces.	Cuando	nosotros
llegamos	 no	 queda	 nada.	Hay	 ocho	Clanes,	 y	 nosotros	 dos,	Da	 y	Datta.	Nueve	 en
total.	Cuando	llegamos	a	estos	Lugares,	nosotros	repartimos	todo	entre	los	nueve:	las
criaturas,	 las	 bayas	 y	 las	 raíces.	 Ahora	 también	 es	 así,	 y	 nosotros	 debemos	 tener
nuestra	parte	cuando	pasamos.

Los	demás	dijeron:
—Eso	no	está	bien.	Vosotros	 tenéis	sólo	dos	bocas	y	dos	estómagos.	No	podéis

comer	una	novena	parte.	¿Nuestros	hijos	se	mueren	de	hambre,	y	vosotros	tenéis	más
de	lo	que	podéis	comer?

Da	y	Datta	respondieron:
—Debe	ser	como	decimos,	como	jurasteis	en	Odutu	al	pie	de	la	Montaña.
Los	demás	se	enfadaron,	pero	así	lo	habían	jurado,	así	que	accedieron.
Ahora,	 el	 Clan	 de	 Pequeño	Murciélago	 acampaba	 en	 el	 Río	 Algunas	 Veces,	 y

Niglu	estaba	allí.	Ella	era	la	compañera	de	Dag.
Niglu	dio	a	luz	a	una	niña	y	la	llevó	junto	a	un	remanso	del	río	para	lavarla.	Pero

hubo	truenos	y	grandes	lluvias,	y	el	lecho	del	río	se	llenó	y	ellas	fueron	arrastradas.
Entonces,	Pequeño	Murciélago	llegó	volando	rápidamente	y	las	empujó	hasta	un

banco	de	arena,	cerca	del	Barranco	cuyo	Nombre	No	Se	Menciona.
Niglu	 llegó	al	barranco	y	vio	un	arbusto	garri	con	 la	novena	parte	de	 las	bayas

que	correspondían	a	Datta	y	a	Da.	Tenía	mucha	hambre.
Dijo	de	todo	corazón:
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—Estas	 son	 para	 Da	 y	 Datta,	 pero	 mi	 estómago	 está	 vacío	 y	 debo	 llenarlo,
porque,	si	no,	no	tendré	leche	para	mi	hija.

Cogió	las	bayas	y	se	las	comió,	y	cuando	tuvo	el	estómago	lleno	se	acostó	con	su
hija	y	durmió.

Por	la	 tarde,	Da	y	Datta	 llegaron	a	aquel	 lugar,	y	vieron	que	el	arbusto	no	tenía
bayas,	 y	 a	Niglu	 acostada	 junto	 a	 él,	 con	 el	 jugo	 de	 las	 bayas	 en	 sus	 labios;	 y	 se
enfadaron	mucho.	Furiosos,	cogieron	dos	piedras	y	golpearon	a	Niglu	en	la	sien	hasta
que	murió,	pero	la	niña	vivió.

Datta	dijo:
—No	podemos	matar	a	la	niña.	La	llevaré	conmigo,	pues	no	tengo	ninguna.
Así	 que	 se	 llevaron	 a	 la	 niña	 y	 viajaron	 de	 noche	 hasta	Roca	Tarutu,	 donde	 se

escondieron,	pues	tenían	miedo	por	lo	que	habían	hecho.
Pero	 Pequeño	Murciélago	 estaba	 mirando,	 y	 arrancó	 cabellos	 de	 la	 cabeza	 de

Niglu	y	siguió	a	Da	y	a	Datta,	volando	silenciosamente.	Durante	todo	el	camino	fue
colgando	los	cabellos	en	los	arbustos	y	los	árboles	mientras	pasaba.

Al	día	siguiente,	Dag,	el	compañero	de	Niglu,	la	estaba	buscando	en	la	orilla	del
Río	Algunas	Veces,	y	cuando	llegó	al	Barranco	cuyo	Nombre	No	Se	Menciona,	vio	el
cuerpo	junto	al	arbusto	de	bayas.	Pero	la	niña	había	desaparecido.	Entonces	buscó	a
la	niña	por	el	barranco,	y	llegó	a	un	árbol	del	que	colgaba	un	pelo	con	sangre,	y	Dag
supo	que	pertenecía	a	Niglu.

Un	 poco	 más	 adelante	 encontró	 otro.	 Así	 siguió	 el	 rastro	 que	 había	 dejado
Pequeño	Murciélago	hasta	Roca	Tarutu.	Allí	Dag	esperó,	y	por	 la	 tarde	vio	a	Da	y
Datta	que	iban	a	beber	en	la	trampa	de	rocío,	y	con	ellos	iba	su	hija.

Dag	 se	 enfadó	mucho,	 pero	 ellos	 eran	 dos	 y	 él	 sólo	 uno,	 así	 que	 rápidamente
volvió	a	su	Clan,	el	de	Pequeño	Murciélago,	y	al	de	Serpiente,	que	era	el	Clan	del
padre	de	Niglu,	Ral,	y	les	contó	lo	que	había	visto.	Entonces	todos	fueron	hasta	Roca
Tarutu.

Por	la	mañana	Da	y	Datta	bajaron	a	beber	de	la	trampa	de	rocío,	y	los	Clanes	de
Serpiente	 y	 de	 Pequeño	 Murciélago	 se	 acercaron	 silenciosamente,	 los	 rodearon	 y
dijeron:

—¿Qué	 hacéis?	Matasteis	 a	 nuestro	Clan	 y	 a	 la	 hija	 de	 nuestro	Clan,	 y	 debéis
morir.

Da	y	Datta	dijeron:
—Es	nuestro	derecho.	Ella	 se	comió	nuestra	bayas.	Vosotros	 juráis	en	Odutu	al

pie	de	la	Montaña.	¿Cómo	se	castiga	a	alguien	que	rompe	el	juramento?
Ante	eso	ellos	no	tuvieron	respuesta.
Pero	Dag	dijo:
—Vosotros	matasteis	 a	mi	 compañera	 por	 un	 puñado	 de	 bayas.	 Por	 esto	 yo	 os

cazo	y	os	mato,	no	me	importa	el	juramento.
Lo	mismo	dijo	el	padre	de	Niglu,	Ral.
Pero	los	demás	los	detuvieron,	y	dijeron	a	Da	y	a	Datta:
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—Marchaos	lejos,	lejos.	Nosotros	retenemos	a	Ral	y	a	Dag	durante	un	día	y	una
noche	y	un	día.	Después	los	dejamos	libres,	y	hacen	lo	que	creen	que	deben	hacer.

Da	y	Datta	respondieron:
—De	 acuerdo.	 Ahora	 volvemos	 al	 Primer	 Lugar	 Bueno,	 donde	 nacimos.	 Allí

nosotros	cazamos	y	buscamos	comida	y	nos	olvidamos	de	vosotros.
Así	que	partieron,	y	aunque	Dag	y	Ral	los	buscaron	lejos	y	lejos	en	el	desierto,	no

los	encontraron,	y	no	volvieron	a	verlos.
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La	tormenta	de	fuego	siguió	y	siguió.	La	luna	se	puso,	pero	el	denso
brillo	continuaba	llenando	el	valle.	Cuando	Suth	levantó	la	cabeza,	vio
toda	la	extensión	de	la	cresta,	hasta	que	la	columna	de	humo	le	tapó	la

vista.	Los	gases	hediondos	enrarecían	el	aire.
Junto	a	Suth,	Mana	chilló	de	dolor,	pero	luego	trató	de	ahogar	el	llanto:	le	había

caído	una	brasa	ardiente	en	el	brazo.	Suth	lamió	la	herida	y	la	consoló	lo	mejor	que
pudo,	 hasta	 que	 una	 nueva	 emanación	 de	 gases	 lo	 obligó	 a	 toser	 y	 tuvo	 ganas	 de
vomitar.

Por	 fin	 hubo	 una	 calma	 pasajera.	 Suth	 se	 levantó.	 A	 su	 espalda	 estaba
amaneciendo,	tiñéndose	de	gris	aquella	mitad	del	cielo,	si	bien	la	otra	mitad	que	tenía
delante	se	había	vuelto	negra	por	el	humo	que	se	elevaba	y	extendía	hasta	donde	él
podía	ver,	empujado	hacia	el	oeste	por	el	viento	del	desierto.

Fue	el	viento	el	que	los	salvó.	Al	otro	lado	del	valle,	nada	podía	haber	quedado
con	vida.

Mana	se	sentó.	Pese	al	viento	salvador,	 la	mitad	de	su	cuerpo	estaba	gris	por	 la
ceniza	que	le	había	caído.	Lo	mismo	le	ocurría	a	Ko.	Suth	miró	hacia	abajo	y	advirtió
que	 la	mitad	de	él	 también	estaba	gris,	 como	si	 lo	hubieran	untado	con	 la	pasta	de
hombría	en	Odutu,	al	pie	de	la	Montaña.

—¡Noli!	—llamó—.	¡Noli!
La	niña	se	levantó	de	detrás	de	una	roca	que	había	en	la	pendiente.
—Estoy	 viva	—respondió	 con	 su	 voz	 normal—.	Me	 quemé	 en	 la	 pierna.	Otan

vive.
—Espera	—señaló	Suth—.	Busco	mi	palo	de	cavar.
En	cuanto	salió	del	refugio	que	le	proporcionaba	la	roca,	lo	abrumó	el	calor	de	la

lava	derretida,	más	caliente	que	el	sol	del	mediodía	en	el	desierto.	Observó	el	palo	un
poco	más	 abajo,	 sobresaliendo	de	 la	 roca	 sobre	 la	 que	 había	 caído.	De	otro	modo,
Suth	 no	 lo	 habría	 encontrado	 bajo	 la	 capa	 de	 ceniza.	Cuando	 salvaba	 la	 pendiente
para	recogerlo	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	tenía	la	serpiente	seca	ni	la	trenza	de	bolsas
con	 semillas	 alrededor	 del	 cuello.	 Recordaba	 haber	 soltado	 la	 trenza	 una	 vez	 que
estuvo	a	salvo	en	el	 refugio,	pero	no	 la	serpiente.	Quizá	se	 le	había	caído	antes,	en
medio	del	caos.	Estaba	casi	seguro	de	que	la	tenía	cuando	Ko	se	cayó.

Alcanzó	 el	 palo,	 le	 quitó	 la	 ceniza;	 escarbó	 con	 él	 a	 su	 alrededor	 sin	 muchas
esperanzas,	y	encontró	una	lagartija	seca	y,	por	fortuna,	también	la	serpiente.

Cogió	ambas	y	las	llevó	hasta	donde	estaban	los	demás.
—¿Qué	comida	tenéis?	—preguntó.
Su	trenza	de	bolsas	con	semillas	estaba	junto	a	la	roca	donde	se	había	refugiado.

Tinu	 conservaba	 su	 haz	 de	 espigas,	 y	 Ko	 se	 había	 agarrado	 obstinadamente	 a	 sus
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lagartijas.	Mana	había	soltado	las	suyas,	pero	Suth	encontró	una.	Suth	miró	a	Noli	y
vio	que	mantenía	 intactas	sus	bolsas	con	semillas,	aunque	no	parecía	haber	oído	su
pregunta.

Estaba	contemplando	la	inmensa	columna	de	humo.	Suth	pensó	que	quizá	había
entrado	en	uno	de	sus	trances,	pero	Noli	habló	con	voz	normal.

—Ellos	ya	no	están	—dijo	con	calma—.	Los	Lugares	Buenos	ya	no	están.	Agua
Fétida,	el	Río	Algunas	Veces	y	la	trampa	de	rocío	en	Roca	Tarutu.	Ya	no	están.	Una
cosa	gris	los	ha	enterrado,	profundamente,	profundamente.	Mientras	dormía,	Halcón
Luna	vino	y	me	lo	mostró.

Suth	inclinó	la	cabeza	y	permaneció	en	silencio.	No	tenía	ninguna	duda	de	que	lo
que	ella	decía	era	cierto.	«Algún	día	lloro	por	esto	—pensó—.	Algún	día	hablo	a	mis
hijos	de	los	viejos	Lugares	Buenos.	Así	no	nos	olvidamos.»

El	 suelo	 tembló.	La	 columna	de	humo	 se	movió	desde	 la	base.	Enormes	 rocas,
doradas	 y	 anaranjadas	 como	 si	 fueran	 brasas	 de	 una	 gran	 hoguera,	 salieron
despedidas.	 Un	 inmenso	 rugido	 ronco	 surgió	 de	 la	 colina,	 seguido	 por	 otra	 ola	 de
gases	asfixiantes.

Suth	se	dio	la	vuelta.
—Vamos	rápido	—advirtió—.	No	terminó.
Cogió	la	mano	de	Mana,	le	dijo	a	Ko	que	se	agarrara	como	antes	al	palo	de	cavar,

y	 los	hizo	correr	en	diagonal	a	 la	pendiente,	 rumbo	al	hueco	de	 la	barrera	de	 rocas
que	 había	 marcado	 con	 anterioridad.	 Jadeando,	 atravesaron	 la	 barrera,	 y	 por	 fin
descansaron	en	el	refugio.	Suth	cogió	una	de	las	lagartijas,	que	se	pasaron	de	uno	a
otro,	turnándose	para	masticar	con	la	boca	seca	la	carne	dura	y	fibrosa.

Suth	observó	la	pendiente	que	debían	bajar.	La	grieta	por	la	que	habían	subido	el
risco	 la	 primera	 vez	 debía	 de	 estar	 justo	 debajo	 de	 aquel	 punto.	 En	 el	 descenso
tardarían	por	lo	menos	toda	la	mañana,	pero	al	final	había	agua,	y	si	iban	con	cuidado
tendrían	comida	para	varios	días.

Suth	alzó	los	ojos	y	contempló	el	desierto,	que	ya	brillaba	bajo	el	sol.	Un	lugar
terrible,	muerto,	pero	no	 le	 temía.	Sentía	cautela,	sí,	cansancio	 también,	pero	ya	no
tenía	miedo.	Podían	lograrlo.	Los	pequeños	eran	fuertes.	Se	habían	alimentado	bien.

Descansarían	 de	 día	 a	 la	 sombra	 de	 alguna	 roca	 grande,	 empezarían	 a	moverse
cuando	 el	 sol	 empezara	 a	 bajar,	 y	 por	 la	 noche	 continuarían	 el	 viaje.	 Encontrarían
agua	 porque	 allí	 tenía	 que	 haber,	 y	Halcón	Luna	 le	mostraría	 a	Noli	 dónde	 debían
buscarla;	 si	no,	buscarían	 las	huellas	dejadas	por	aquellos	que	habían	atravesado	el
desierto.

Y	cuando	hubieran	bebido,	 seguirían	avanzando.	Caminarían	y	caminarían	bajo
las	 estrellas,	 caminarían	 como	 ellos	 sabían;	 habían	 nacido	 para	 hacerlo,	 porque
pertenecían	 al	 Clan.	 Y	 en	 los	 nuevos	 Lugares	 Buenos,	 más	 allá	 del	 desierto,
encontrarían	a	los	otros	y	Halcón	Luna	sería	Halcón	Luna	una	vez	más.

La	 montaña	 tembló.	 Se	 desprendieron	 trozos	 de	 la	 cresta,	 que	 rodaron	 por	 la
cuesta.	El	estallido	de	otra	inmensa	erupción	sacudió	el	aire.	El	ruido	pareció	hablar	a
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Suth,	 decirle	 que	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 hasta	 aquel	 momento	 ya	 había
terminado,	y	que	aquella	mañana	deslumbrante	era	un	nuevo	comienzo.

Se	levantó	sin	prisa.
—Bien	—dijo—.	Es	hora	de	partir.
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Entre	las	sombras	del	sueño	de	Noli,	Halcón	Luna	habló	por	última	vez:
«Marchaos.»
En	el	sueño,	la	presencia	enorme	y	extraña	se	alejó,	haciéndose	más

pequeña	hasta	desaparecer	a	lo	lejos,	a	una	distancia	que	de	algún	modo	permaneció
en	la	mente	de	Noli.

Después,	Noli	despertó.	Tenía	el	hombro	derecho	entumecido,	por	haber	estado
apoyada	sobre	él	durante	mucho	tiempo,	y	el	rostro	mojado	de	lágrimas.

¿Dónde	estaba?
El	sueño	había	sido	tan	intenso	que	todavía	permanecía	en	su	mente,	y	durante	un

rato	 no	 pudo	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 De	 repente,	 pareció	 que	 el	 suelo	 bajo	 sus	 pies
empezaba	a	temblar.	Levantó	la	cabeza	y	vio	el	despeñadero,	que	se	elevaba	oscuro
ante	ella	y,	por	encima	de	él,	el	cielo	nocturno	salpicado	de	estrellas.

Ya	lo	recordaba.	Estaba	acostada	en	el	refugio	que	la	noche	anterior	ella,	Suth	y
Tinu	habían	construido	para	ellos	y	los	tres	pequeños:	un	muro	de	piedra	apuntalado
en	el	despeñadero.	Recordó	cómo	habían	escapado	del	valle	secreto	que	se	abría	en	la
cima	de	 la	montaña,	cuando	ésta	explotó	de	repente	convirtiéndose	en	una	masa	de
llamas	y	humo.

¿Habría	sobrevivido	alguien	más?,	se	preguntó.	¿Alguien	del	Clan	de	Mono,	con
cuyos	miembros	habían	convivido	 las	últimas	nueve	 lunas?	Por	 lo	que	sabía,	ella	y
sus	amigos	eran	los	últimos	del	Clan	Halcón	Luna:	Suth,	un	niño	aún,	aunque	se	le
consideraba	un	hombre	desde	la	pelea	contra	el	leopardo;	la	propia	Noli,	algo	menor
que	él;	Tinu,	más	pequeña	todavía,	muy	baja	y	delgada	y	además	tímida,	debido	a	que
su	boca	torcida	le	impedía	hablar	con	claridad;	Ko,	un	niño	revoltoso;	Mana,	una	niña
callada	y	 seria	de	 la	misma	edad;	y	 finalmente	Otan,	 el	hermano	pequeño	de	Noli,
que	acababa	de	aprender	a	caminar.

De	nuevo	tembló	la	montaña,	y	le	vino	a	la	mente	el	recuerdo	de	su	sueño.	Noli
miró	el	cielo.	La	luna	estaba	a	punto	de	ponerse,	y	la	pendiente	donde	estaba	acostada
se	hallaba	a	la	sombra	del	despeñadero,	así	que	veía	las	estrellas	con	claridad.	Cinco
puntos	 de	 luz	 en	una	 línea	 curva.	Halcón	Luna	 se	 los	 había	mostrado	 en	 el	 sueño.
¡Pero	había	tantas	estrellas…!	¿Serían	aquéllas,	tres	brillantes	y	dos	más	tenues?	En
el	sueño	le	pareció	muy	claro,	pero	ahora…

Fueron	las	únicas	que	encontró.	Sí,	debían	de	ser	ésas.
Alargó	 la	mano	y	buscó	a	Suth	en	el	otro	extremo	del	grupo.	Tocó	un	brazo,	y

supo	que	era	el	de	él	por	las	cicatrices	que	el	leopardo	le	había	hecho.	Se	lo	sacudió.
—¿Noli?	—murmuró	Suth.
—Vino	Halcón	Luna	—respondió	Noli—.	Me	dijo:	«Idos.»
Suth	iba	a	responder	cuando	la	montaña	gruñó,	emitiendo	un	ruido	que	más	que
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fuerte	fue	terrible,	tan	profundo	que,	mientras	lo	oían,	lo	sintieron	latir	desde	lo	alto
del	despeñadero	hasta	el	desierto.	La	colina	se	estremeció.	El	ruido	que	producían	al
chocar	las	piedras	que	caían	rompió	el	silencio	de	la	noche.

Suth	se	sentó.	Tinu	ya	estaba	despierta.	Despertaron	a	los	pequeños,	reunieron	las
escasas	 provisiones	 y	 bebieron	 un	 último	 sorbo	 del	 hilo	 de	 agua	 que	 salía	 de	 la
piedra.	 Noli	 se	 cargó	 en	 la	 cadera	 a	 su	 hermano	 pequeño,	 Otan,	 y	 empezaron	 a
descender	la	pendiente.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 zona	 iluminada	 por	 la	 luna	 pudieron	 moverse	 con	 más
facilidad.	Suth	se	detuvo	y	señaló.

—Vamos	 por	 ese	 lado	—dijo—.	Vi	 gente	 por	 aquí	 hace	 dos	 lunas.	 Venían	 del
desierto.	Ellos	conocían	un	camino.

—No	—objetó	Noli—.	¿Ves	aquellas	estrellas,	Suth?	¿Tres	fuertes	y	dos	débiles?
¿Una	línea	curva?	Halcón	Luna	me	las	mostró.

Suth	no	discutió,	aunque	las	estrellas	estaban	a	la	derecha	del	camino	que	él	había
sugerido.	Era	el	jefe,	pero	Halcón	Luna	se	presentaba	a	Noli.

—Ve	tú	primero,	Noli	—dijo.
Noli	se	cambió	a	Otan	de	lado	y	comenzó	a	andar.	Tinu	la	siguió,	y	después	Suth,

con	Ko	y	Mana.	Éstos	eran	muy	pequeños,	por	lo	que	cuando	se	cansaban	Suth	los
llevaba	en	brazos.	Bajo	la	luna	brillante	descendieron	por	el	otro	lado	de	la	montaña
hasta	que	llegaron	a	una	meseta.	Una	vez	allí,	caminar	les	resultó	más	fácil	hasta	que
la	 luna	 desapareció	 tras	 la	 masa	 de	 humo	 que	 subía	 del	 volcán.	 Sin	 embargo,
siguieron	caminando	a	la	luz	de	las	estrellas,	con	descansos	cortos	ocasionales.

A	medida	 que	 transcurría	 la	 noche,	 las	 estrellas	 se	 desplazaban	 hacia	 el	 oeste,
pero	Noli	continuó	caminando	en	la	misma	dirección.	Lo	hacía	sin	pensar.	Cargaba	a
Otan	sin	notar	su	peso.	Cuando	Tinu	se	ofreció	a	llevarlo,	ella	se	lo	pasó	sin	decir	una
palabra.	Todavía	tenía	el	sueño	en	la	mente.

Eran	sueños	como	no	los	había	tenido	antes;	más	que	despierta	parecía	en	estado
insomne.

Halcón	 Luna	 fue	 a	 ella.	 Todo	 el	 cuerpo	 de	 Noli	 tembló	 con	 la	 presencia	 del
Primero.	Ella	 conocía,	 sin	haberla	 tocado	ni	visto,	 la	 suavidad	de	 las	plumas	de	 su
pecho,	la	fuerza	de	sus	alas,	el	filo	del	pico	corvo	y	las	garras.

Reconoció,	esta	vez,	la	tristeza.
Halcón	Luna	habló	en	la	mente	de	Noli:	«Mira	esto.»
En	la	oscuridad	del	sueño,	cinco	puntos	de	luz	formando	una	curva.	Las	luces	se

apagaron.
«Yo	no	vuelvo	más.»
En	el	sueño,	Noli	se	encogió	hasta	hacerse	tan	pequeña	como	el	grano	de	arena

más	diminuto	del	desierto,	y	Halcón	Luna	no	estaba	allí.	El	grano	de	arena	lloró.
Halcón	Luna	había	hablado	por	última	vez.
«Idos.»
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Noli	seguía	caminando	con	esfuerzo,	sin	nada	en	la	mente	salvo	la	certeza	de	que
Halcón	Luna	no	volvería	a	visitarla.

Nunca	más.	Nunca	más.	Nunca	más.
No	se	dio	cuenta	cuando	aclaró	el	día	ni	cuando	las	estrellas	desaparecieron.	Miró

a	su	alrededor;	era	una	mañana	resplandeciente	y	el	sol	 le	daba	directamente	en	los
ojos.

Sin	 previo	 aviso,	 el	 suelo	 por	 el	 que	 caminaban	 tembló	 bajo	 sus	 pies.	 Noli	 se
tambaleó,	 pero	 consiguió	 mantener	 el	 equilibrio.	 Miró	 hacia	 atrás.	 Tinu	 llevaba	 a
Otan,	y	 los	dos	se	cayeron.	Suth	había	sujetado	a	Mana	y	a	Ko.	Él	 también	miraba
hacia	atrás.

Algo	 estaba	 sucediendo	 en	 la	 montaña.	 La	 inmensa	 columna	 de	 humo	 había
seguido	elevándose	en	el	 cielo,	 iluminada	por	 la	 luz	de	 la	 luna,	pero	 justo	 sobre	 la
cima	había	adoptado	la	forma	de	una	nube	de	tormenta.	El	bramido	de	una	serie	de
explosiones	enormes	atravesó	el	desierto.

—¡Mirad!	—gritó	Suth—.	¡Algo	viene!	¡Corred!	¡Allí!
Señaló	 un	 gran	 bloque	 de	 piedra	 junto	 al	 que	 acababan	 de	 pasar.	Noli	 cogió	 a

Otan	y	corrió.	Treparon	hasta	arriba	y	miraron	hacia	la	montaña.
No	 era	 la	montaña.	 Estaba	más	 cerca.	 El	mismo	 desierto	 se	movía.	Había	 una

línea	que	cruzaba	su	superficie.	Cada	vez	se	acercaba	más.	De	súbito,	Noli	vio	que	la
línea	formaba	una	especie	de	onda.	El	suelo	se	había	levantado	y	transformado	en	una
ola	 que	 corría	 hacia	 ellos.	 Noli	 observó	 que	 la	 ola	 alcanzaba	 a	 dos	 rocas	 altas
apoyadas	 una	 encima	 de	 la	 otra.	 Se	 ladearon.	 Una	 se	 tambaleó,	 y	 la	 otra	 le	 cayó
encima.

—¡Abajo!	—gritó	Suth—.	¡De	rodillas!	¡Agarraos	a	la	roca!
Noli	se	agachó,	puso	a	Otan	entre	sus	piernas	y	lo	sujetó	con	las	rodillas.	Buscó

dónde	sujetarse,	encontró	una	grieta	para	sus	dedos	y	se	asió	con	fuerza.	Oyó	cómo	la
ola	 se	 acercaba,	 gruñendo	 como	 una	 bestia	 que	 tuviera	 un	 hueso	 obstruyéndole	 la
garganta.

Noli	 levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 la	 ola	 golpeaba	 la	 roca	 sobre	 la	 que	 estaban
refugiados.

Una	lluvia	de	grava	saltó	al	cielo.	La	roca	se	inclinó	más	y	más.	Por	un	momento
Noli	pensó	que	los	aplastaría,	pero	giró	a	un	lado	y	se	desplomó.	La	sacudida	la	hizo
soltarse	de	la	grieta	a	la	que	estaba	cogida,	y	tuvo	que	tirarse	al	suelo	para	no	resbalar.
Otan	seguía	debajo	de	ella,	gritando	y	forcejeando.

Se	 puso	 en	 pie	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 Tinu	 se	 había	 caído	 de	 la	 roca,	 pero	 se
estaba	levantando	y	parecía	estar	bien.	Los	demás	estaban	arrodillados,	mirando	hacia
la	montaña.

Había	desaparecido	tras	la	cortina	de	humo	negro.
Todavía	miraban	cuando	los	alcanzó	el	ruido	de	la	explosión	principal.
Fue	más	fuerte	que	el	trueno	más	potente	que	hubieran	oído	nunca.	Se	taparon	los

oídos	con	las	manos,	pero	no	sirvió	de	nada.	El	ruido	no	cesó.	Los	pequeños	gritaban,
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pero	Noli	no	podía	oírlos.	Veía	que	Otan	gritaba	de	dolor	con	 la	boca	muy	abierta,
pero	no	oía	nada.	Algo	se	estrelló	en	la	roca	junto	a	su	pie,	sin	ruido.	Se	dio	cuenta
por	 las	 esquirlas	 que	 se	 le	 incrustaron	 en	 la	 pierna.	 Estaba	 lloviendo	 piedras.	Noli
buscó	con	desesperación	algún	lugar	donde	esconderse,	para	protegerse	de	 la	 lluvia
de	piedras…

Tinu	 gritaba	 y	 señalaba.	 Corrió	 hasta	 el	 final	 de	 la	 roca	 y	 desapareció.	 Todos
fueron	tras	ella	gateando	y	vieron	que,	cuando	la	roca	se	había	ladeado	y	caído,	algo
le	 había	 impedido	 seguir	 hacia	 abajo,	 de	 modo	 que	 había	 quedado	 un	 estrecho
espacio	entre	ella	y	el	suelo.

Se	refugiaron	allí	y	esperaron,	a	salvo,	mientras	los	restos	de	la	explosión	seguían
cayendo	a	su	alrededor.

Poco	 a	poco	volvieron	 a	oír,	 aunque	Noli	 tenía	un	dolor	 atroz	 en	 los	oídos.	La
lluvia	de	piedras	cesó,	gatearon	hasta	 fuera	y	miraron	 la	montaña.	Gracias	a	que	el
viento	había	disipado	el	humo	la	distinguían	con	claridad.

No	era	la	misma	montaña.	Había	cambiado	de	forma.	Una	ladera	entera,	la	norte,
había	quedado	arrasada.

Noli	 la	 contempló,	 incrédula.	 No	 podía	 creer	 que	 alguien,	 ni	 siquiera	 los
Primeros,	ni	Antílope	Negro,	tuviera	semejante	poder.

Oyó	a	Mana	gritar	de	dolor.
—¡Caliente!	 ¡Caliente!	—exclamó,	 y	 señaló	 el	 trozo	 de	 roca	 que	 tenía	 junto	 al

pie.	Su	color	era	más	claro	que	el	de	las	rocas	del	desierto;	el	aire	brillaba	ligeramente
por	el	calor	que	emanaba	de	ella.

—Vámonos	—dijo	Suth,	hablando	en	voz	muy	alta,	por	lo	que	Noli	dedujo	que	él
también	debía	de	estar	medio	sordo—.	Vámonos	rápido.	Quizá	se	repita.

Así	que	partieron	de	nuevo	y	caminaron	sin	contratiempos	 toda	 la	mañana.	Por
fortuna,	el	viento	había	barrido	hacia	el	oeste	la	mayor	parte	de	las	cenizas	y	de	las
rocas	más	 ligeras.	Pero	debían	 estar	 atentos	 a	 dónde	pisaban,	 pues	 todo	 el	 desierto
estaba	lleno	de	piedras	ardientes.

Salió	el	sol,	y	cada	vez	hacía	más	calor.	Sin	embargo,	continuaron	andando	hasta
mucho	 después	 de	 la	 hora	 en	 que	 normalmente	 habrían	 parado	 para	 buscar	 una
sombra.

Por	 fin,	 Suth	 llegó	 corriendo	 desde	 detrás	 y	 señaló	 una	 colina	 rocosa	 que	 se
elevaba	a	la	izquierda.

—Vamos	a	descansar	—dijo—.	La	montaña	está	tranquila,	y	hay	buena	sombra.
Noli	 vaciló.	 Suth	 tenía	 razón.	 Ya	 hacía	 demasiado	 calor	 para	 caminar,	 y	 los

pequeños	empezaban	a	jadear	de	cansancio;	a	todos	les	dolía	la	garganta	a	causa	de	la
sed.

—Un	 poco	 más,	 Suth	 —sugirió	 ella.	 Él	 miró	 hacia	 adelante.	 Hasta	 donde	 le
alcanzaba	 la	 vista,	 el	 desierto	 era	 casi	 plano,	 con	 algunas	 rocas	 sueltas,	 ninguna	 lo
bastante	grande	para	dar	sombra—.	Te	lo	pido,	Suth.	Creo	que	hay	agua.

—¿Halcón	Luna	te	mostró	esto?
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—No	tengo	palabras	para	explicártelo.
Sentía	 como	 si	 la	 estuvieran	 llamando,	 o	 empujando.	Como	 si,	 en	 caso	 de	 que

tratara	de	descansar,	sus	piernas	se	negaran	a	obedecerla.
Suth	 la	miró	 y	 gruñó,	 dubitativo,	 pero	 asintió,	 y	 siguieron	 caminando.	Noli	 no

albergaba	 esperanzas,	 pero	 era	 difícil	 estar	 segura.	El	 sol	 caía	 sobre	 las	 piedras,	 la
arena	y	la	grava;	y	el	calor	se	reflejaba	en	ellas,	creando	ondas	en	el	aire,	de	manera
que	la	distancia	parecía	borrarse.	Noli	tardó	un	tiempo	en	darse	cuenta	de	que	una	de
las	ondas	no	se	movía	como	el	resto.	Allí	estaba,	una	marca	más	oscura	a	través	del
desierto,	inclinada	a	la	izquierda.

A	medida	que	se	acercaban,	 iba	 tomando	la	forma	de	una	grieta	en	el	suelo.	La
grieta	 se	 fue	 haciendo	más	 ancha.	 Pronto	Noli	 divisó	 la	 cima	 de	 un	 risco,	 y	 poco
después	ya	estaban	todos	en	el	borde	mismo	de	un	cañón,	más	ancho	y	más	profundo
que	ninguno	que	hubieran	visto	jamás.

Se	arrodillaron	y	se	asomaron.	Los	precipicios	corrían	rectos	a	ambos	lados.	En	el
fondo	había	un	montón	de	rocas,	pero	en	algunos	sitios	crecían	entre	éstas	arbustos	y
árboles.

Las	hojas	eran	verdes.
Noli	levantó	la	cabeza	y	olió.	Agua.
Durante	un	rato	exploraron	a	lo	largo	del	borde	del	cañón,	buscando	algún	lugar

por	donde	bajar.	A	uno	y	otro	lado	se	habían	producido	desprendimientos,	que	habían
formado	montones	de	piedras.	Casi	todas	las	rocas	habían	salido	despedidas,	dejando
el	despeñadero	más	desnudo	todavía.

De	 repente	 llegaron	 a	 un	 lugar	 donde	 el	 desprendimiento	 había	 sido	mayor,	 de
modo	que	la	 tierra	y	 las	piedras	bloqueaban	casi	por	completo	el	cañón.	Faltaba	un
gran	trozo	del	despeñadero,	así	que	a	un	lado	había	suficientes	salientes	para	apoyar
los	pies	y	las	manos	en	el	descenso.	Suth	y	Noli	ayudaron	a	los	pequeños	a	pasar	por
los	lugares	más	difíciles.

Por	fin	llegaron	al	montón	de	piedras	caídas	y	pudieron	seguir	gateando	hasta	el
fondo	del	cañón.	Una	bandada	de	pájaros	pequeños,	con	brillantes	alas	azul	oscuro	y
cabezas	color	escarlata,	salió	del	barranco	opuesto	y	voló	en	círculos,	chillando	por
encima	de	ellos.

Noli	los	miró	y	casi	rió	aliviada.	En	aquel	lugar	crecían	plantas.	Vivían	criaturas.
Los	Halcones	Luna	habían	logrado	atravesar	el	desierto.	No	morirían.

Las	piedras	del	fondo	del	cañón	eran,	en	su	mayor	parte,	redondas	y	suaves,	como
las	 del	 Río	 Algunas	 Veces.	 El	 olor	 a	 hojas	 verdes	 y	 a	 agua	 impregnaba	 el	 aire
caliente.	Veían	las	plantas,	pero	no	el	agua.

El	 olor	 se	 hacía	 más	 fuerte	 según	 se	 iban	 acercando	 al	 centro	 del	 cañón.	 Se
arrodillaron	 y	 comenzaron	 a	mover	 pedruscos.	 Los	 que	 estaban	 encima	 casi	 no	 se
podían	tocar	de	calientes	que	estaban,	pero	la	capa	siguiente	estaba	más	fría,	y	algo
más	abajo,	 las	piedras	estaban	húmedas	al	 tacto.	El	olor	a	agua	se	notaba	cada	vez
más.
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—¡Ja!	—exclamó	Suth,	 y	 les	 enseñó	 la	 roca	 que	 acababa	 de	 sacar,	 después	 de
meter	todo	el	brazo	bajo	la	superficie.	La	parte	de	abajo	estaba	mojada.

Al	 mirar	 por	 el	 agujero	 que	 habían	 hecho,	 podían	 ver	 hilillos	 de	 agua	 que	 se
filtraban	entre	las	grietas.	Cuando	el	agujero	era	ya	lo	bastante	profundo	para	que	se
formara	un	charco,	sólo	Suth	y	Noli	podían	llegar	a	él.

Suth	sacó	la	mano	llena	de	agua	y	la	lamió.	Se	apartó	para	dejar	sitio	a	Noli,	y	los
dos	sacaron	agua	para	que	los	demás	lamieran	de	sus	manos.	El	agua	era	maravillosa,
limpia	y	fría.

En	todo	momento,	los	pájaros	de	cabeza	escarlata	chillaban	enfadados	encima	de
ellos,	como	si	aquellos	intrusos	no	tuvieran	derecho	a	estar	allí.

Cuando	 hubieron	 bebido	 lo	 suficiente,	 descansaron	 un	 rato	 a	 la	 sombra	 del
despeñadero	 opuesto.	 Pero	 el	 sol	 siguió	 su	 rumbo	 y	 la	 zona	 umbría	 desapareció.
Entonces,	comenzaron	a	explorar	el	cañón	en	busca	de	otro	lugar	donde	asentarse.	De
vez	en	cuando,	un	grupo	de	pájaros	salía	de	sus	nidos	en	el	barranco	para	regañarlos.

Suth	levantó	la	mirada	e	hizo	una	mueca.
—En	este	lugar,	cazar	no	es	fácil	—dijo—.	Los	pájaros	avisan	a	las	criaturas.
—Hay	plantas	para	comer	—respondió	Noli—.	Mira,	Suth,	hay	arbusto	dejada.

Las	bayas	están	todavía	verdes	y	agrias.
—Y	hay	árboles	—indicó	Suth,	y	se	dirigió	a	su	sombra.
Los	 árboles	 formaban	un	bosquecillo	muy	 cerca	 del	 despeñadero.	Uno	de	 ellos

resultó	ser	un	nogal.	Veían	las	nueces	oscuras,	fuera	de	su	alcance,	en	las	puntas	de
las	ramas	delgadas	y	elásticas.	Tinu	apartó	a	 los	niños	mientras	Noli	y	Suth	tiraban
piedras	y	trataban	de	hacer	caer	algunas	nueces.	Si	estaban	lo	bastante	maduras,	caían
enseguida;	su	buena	puntería	fue	premiada	en	varias	ocasiones.

Cuando	hubieron	caído	suficientes	nueces	fueron	a	buscarlas.	La	tercera	que	Noli
recogió	 era	 sólo	 media	 cáscara	 vacía.	 La	 niña	 se	 quedó	 mirándola	 y	 frunció	 el
entrecejo.	¿Qué	animal	hace	esto?,	se	preguntó.	Las	cáscaras	de	las	nueces	eran	muy
duras.	 Había	 una	 ardilla	 que	 vivía	 entre	 las	 rocas,	 cuyos	 dientes	 eran	 afilados,	 lo
suficiente	para	roer	la	cáscara	de	una	nuez.	Las	personas	las	abrían	echándolas	a	las
brasas,	 o	 poniéndolas	 sobre	 una	 roca	 y	 golpeándolas	 con	 una	 piedra	 afilada	 o	 un
cortador.

Pero	 ¿quién	 iba	 a	 ir	 tan	 lejos	 a	 recoger	 nueces,	 aquí,	 en	medio	 de	 un	 desierto
muerto?

Noli	 le	enseñó	 la	cáscara	a	Suth.	Él	 también	 frunció	el	entrecejo;	 luego	subió	a
una	roca	y	miró	a	uno	y	otro	lado	del	cañón.

—No	veo	gente	—declaró	con	voz	preocupada—.	Los	pájaros	están	quietos.	Noli,
debemos	 vigilar.	 Hacemos	 poco	 ruido	 y	 recogemos	 poca	 comida	 de	 cada	 sitio.	 Y
siempre	dejamos	algo,	un	montón	como	regalo.

Noli	gruñó	asintiendo.	Si	había	personas	en	el	cañón,	considerarían	suya	toda	la
comida.	Así	había	sido	siempre,	cuando	los	ocho	Clanes	viajaban	de	un	Lugar	Bueno
a	otro	para	encontrar	 alimento.	Diferentes	partes	de	aquellos	Lugares	pertenecían	a
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diferentes	Clanes.	Los	Halcones	Luna	no	cogían	lo	que	no	les	pertenecía,	excepto	en
caso	 de	 emergencia,	 y	 entonces	 dejaban	 un	 pequeño	montículo	 de	 regalos	 rituales:
una	calabaza,	un	cortador	de	piedra,	un	poco	de	carne	seca,	un	hueso…	a	modo	de
pago	y	agradecimiento.

Por	eso	ya	no	cogieron	más	nueces,	sino	que	se	quedaron	descansando,	hasta	que
el	 sol	 se	hubo	desplazado	 lo	 suficiente	para	que	 el	 otro	despeñadero	diera	 sombra.
Entonces	cruzaron	el	cañón	y	exploraron	el	otro	lado;	se	detenían	para	mordisquear
hojas	 de	 plantas	 que	 no	 conocían.	Hasta	 los	 niños	 habían	 aprendido	 que	 la	mayor
parte	 de	 las	 hojas	 no	 servían	 para	 comer,	 y	 que	 algunas	 eran	 venenosas.	 Así	 que
instantáneamente	escupían	cualquiera	que	tuviera	sabor	áspero	o	amargo.	Cuando	no
estaban	 seguros,	 comían	 muy	 poco,	 y	 esperaban	 uno	 o	 dos	 días	 para	 ver	 si	 caían
enfermos.

Además	 de	 las	 bayas	 dejada	 verdes,	 durante	 un	 rato	 no	 encontraron	 nada	más.
Más	tarde	vieron	una	gran	mata	de	tallo	blanco,	una	planta	que	crecía	después	de	las
lluvias	 en	 uno	 de	 los	 antiguos	 Lugares	 Buenos,	 junto	 al	 Río	 Algunas	 Veces.	 Los
brotes	 nuevos	 eran	 buenos	 para	 comer,	 pero	 era	 mejor	 dejarlos,	 pues	 más	 tarde
crecían	y	se	transformaban	en	hojas	largas	y	anchas	con	un	tallo	central	grueso.	Las
hojas	 en	 sí	mismas	 eran	 rígidas	 y	 no	 servían,	 pero	 el	 interior	 del	 tallo	 fibroso	 era
delicioso,	jugoso	y	crujiente.

Empezaron	 a	 recogerlas	 con	 ansia	 para	 llevárselas	 al	 lugar	 donde	 habían
encontrado	agua;	pero	sólo	cogieron	una	o	dos	hojas	de	cada	mata.

—Noli,	ven.	Mira	—la	llamó	Suth	desde	un	extremo	del	arbusto.
Noli	fue	y	vio	lo	que	Suth	había	encontrado:	un	par	de	rocas	lo	bastante	cómodas

para	 sentarse.	 Junto	a	 ellas,	 en	el	 suelo,	 se	 advertía	un	montón	de	hojas	 cortadas	y
peladuras	 de	 tallos.	Noli	 las	 tocó.	 Estaban	 secas,	 pero	 todavía	 no	 se	 habían	 vuelto
quebradizas.

—Aquí	hubo	gente	—dijo—.	Hace	dos	o	tres	días.
De	 nuevo	 miraron	 nerviosos	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 cañón,	 pero	 no	 apreciaron

señales	 de	 personas.	 Sobre	 sus	 cabezas,	 varios	 de	 los	 pájaros	 escarlata	 los	 seguían
regañando.	 Si	 había	 gentes	 cerca,	 también	 habría	 pájaros	 haciendo	 lo	 mismo	 ante
ellas;	pero	no	veían	a	nadie.

No	 obstante,	 terminaron	 de	 recoger	 los	 tallos	 blancos	 con	 premura	 y,	 antes	 de
partir,	 dejaron	 un	montón	 de	 regalos.	 No	 era	mucho:	 una	 de	 las	 trenzas	 que	 Tinu
había	 hecho	 para	 llevar	 la	 comida	 y	 un	 par	 de	 piedras	 bonitas	 que	 Mana	 había
encontrado.

Estaban	a	medio	camino	hacia	su	charca	de	agua	cuando	Noli	oyó	que	Ko	gritaba
de	dolor.	Se	volvió	y	vio	que	el	pequeño	estaba	saltando	sobre	un	pie,	todavía	con	los
tallos	en	la	mano.

—¡Ay!	—exclamó,	todavía	sin	llorar—.	Caliente.	Roca	caliente.
Se	 acercaron	y	 supieron	al	momento	qué	había	 sucedido.	La	 roca	 era	 como	 las

que	habían	caído	a	su	alrededor	en	el	desierto:	pálida	y	repleta	de	agujeros	pequeños.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Era	del	tamaño	de	una	cabeza	humana.
—La	montaña	 la	 arrojó	—dijo	 Suth	 con	 asombro—.	La	 arrojó	 lejos	 y	 lejos.	Y

todavía	está	caliente…	¿Qué	haces,	Tinu?
Tinu	 había	 puesto	 una	 mano	 encima	 de	 la	 roca	 y	 sentía	 su	 calor.	 Estaba

arrodillada	junto	a	un	arbusto	cercano,	y	buscaba	al	pie	de	éste.	Se	dio	la	vuelta	y	le
enseñó	a	Suth	un	manojo	de	hierba	seca.

—Trato	de…	¿hacer	fuego?	—murmuró.
Incluso	 en	 ese	 momento,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 habían	 pasado	 juntos,

necesitándose	 y	 confiando	 unos	 en	 otros,	 Tinu	 hablaba	 con	miedo	 de	 que	 Suth	 se
enfadara	con	ella.

—Esto	está	bien,	Tinu	—dijo	en	tono	alentador.
Dejaron	los	bultos	y	la	ayudaron	a	recoger	más	hierba	seca,	hojas	y	ramas	caídas.

Tinu	hizo	una	bola	 con	 todo	 lo	que	 ardía	mejor,	 y	un	montón	con	el	 resto,	 con	un
agujero	en	un	lado.	Con	la	ayuda	de	unas	ramas,	le	dio	la	vuelta	a	la	roca	caliente	y
puso	la	bola	encima;	luego	se	agachó	y	sopló	muy	suavemente.

Los	demás	miraban	conteniendo	el	aliento.	¿Seguiría	estando	la	roca	lo	bastante
caliente?

Un	hilo	de	humo	se	elevó	de	la	bola;	Tinu	la	cogió	con	las	manos	y	sopló	en	ella
con	 suavidad.	 El	 humo	 se	 coló	 entre	 sus	 dedos.	 Justo	 antes	 de	 que	 estuviera
demasiado	caliente	para	sostenerla,	deslizó	la	bola	humeante	por	el	agujero	del	otro
montón	y	sopló.	El	aire	se	llenó	de	olor	a	quemado.

En	un	momento,	el	pequeño	cúmulo	se	encendió,	hojas	y	 ramas	se	convirtieron
rápidamente	en	cenizas	bajo	 las	 llamas	pálidas.	Mientras	Tinu	alimentaba	el	 fuego,
los	 demás	 recogían	 todo	 lo	 que	 pudiera	 arder,	 hasta	 que	 lograron	 un	 buen	 fuego.
Después	volvieron	al	lugar	donde	bebían,	y	por	el	camino	se	aprovisionaron	de	leña
con	la	que	hicieron	varios	montones	más.

Suth	 cogió	 la	 rama	 que	 Tinu	 había	 dejado	 entre	 las	 brasas	 y,	 protegiendo	 el
extremo	encendido	lo	mejor	que	pudo,	corrió	hasta	el	primer	montón.	Cuando	llegó,
la	llama	se	había	apagado,	pero	la	punta	todavía	brillaba,	así	que	la	dejó	y	sopló	hasta
que	la	llama	volvió	a	encenderse.	Y	así	sucesivamente,	hasta	el	montón	principal,	que
Noli	 y	 los	 pequeños	 habían	 estado	 construyendo	 junto	 al	 lugar	 donde	 habían
encontrado	agua.

Después	 se	 irguieron,	 contemplaron	 el	 resplandor,	 y	 rieron	 y	 se	 alegraron,
triunfantes.	El	 fuego	era	espléndido.	El	 fuego	era	cosa	de	personas.	Ningún	animal
tenía	fuego.

—Ahora	cantamos	la	canción	—dijo	Suth.
Lo	 miraron	 poco	 convencidos.	 Todavía	 eran	 niños.	 Ninguno	 tenía	 la	 edad

suficiente	para	participar	en	la	ceremonia	de	amontonar	leña	y	encenderla,	cuando	el
Clan	trasladaba	el	campamento.

Suth	les	sonrió,	lleno	de	confianza.
—Es	una	nueva	época	—dijo—.	Pero	todavía	somos	de	Halcón	Luna.
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Así	que,	de	pie	ante	el	fuego,	cantaron,	marcando	el	ritmo	con	patadas	en	el	suelo.
Hasta	los	pequeños	Ko	y	Mana	conocían	las	palabras,	pues	las	habían	oído	muchas
veces.

¡Ja!
¡Nosotros	tenemos	fuego!
¡Nosotros	traemos	fuego	al	campamento!
¡Ja!
Las	mujeres	abren	el	palo	de	fuego.
Los	hombres	ponen	carne	a	asar.
El	humo	produce	olores	dulces.
Éste	es	el	campamento	de	Halcón	Luna.
Éste	es	nuestro	fuego.
¡Ja!	¡El	valiente	fuego!

LEYENDA

Sol

Naga	era	hermosa.	Era	la	hija	de	Nar,	del	Clan	de	Puerco	Gordo.
Un	joven	de	Tejedor	llegó	y	dijo:
—Naga,	 yo	 te	 elijo	 como	 compañera.	 ¿Tú	 también	 me

eliges?
Ella	respondió:
—Yo	no	estoy	preparada.
Un	joven	llegó	de	Serpiente	y	dijo:
—Naga,	yo	te	elijo	como	compañera.	¿Tú	también	me	eliges?
Ella	respondió:
—Yo	no	estoy	preparada.
Naga	engordó.
Nar	le	dijo:
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—Naga,	hija	mía,	tú	tienes	un	niño	dentro.	Pero	tú	no	tienes	compañero.	¿Cómo
puede	ser	eso?

Naga	respondió:
—Nosotros	acampamos	en	Odutu	al	pie	de	la	Montaña.	Cuando	dormía,	alguien

vino	a	mí.	No	era	un	hombre.	Yo	no	lo	vi,	ni	lo	oí,	ni	lo	olí.	No	sentí	sus	manos.	Pero
él	 estaba	 allí.	 Me	 tuvo	 dentro	 de	 él,	 y	 yo	 fui	 feliz,	 feliz.	 Cuando	 desperté	 había
desaparecido.	Me	dije:	«Ha	sido	un	sueño.»

Nar	dijo:
—Los	Primeros	viven	en	la	Montaña	sobre	Odutu.	Y	tú	eres	hermosa,	hija	mía.
Diez	lunas	y	dos	más	Naga	llevó	a	su	hijo	en	el	vientre.
En	Lusan	de	las	Hormigas	él	nació.
Él	no	tenía	Clan,	pues	nadie	sabía	el	nombre	de	su	padre.
Cuando	salió	del	vientre	de	Naga,	no	lloró.
Se	levantó	y	miró	a	su	alrededor.
Tenía	pelo	en	la	cabeza.
Tenía	dientes	en	la	boca.
Todavía	cubierto	por	la	sangre	del	parto,	él	habló.
Dijo:
—Yo	soy	Sol.
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Donde	hay	agua	puede	haber	mosquitos,	así	que,	a	última	hora	de	 la
tarde,	encendieron	otra	hoguera	cerca	del	rincón	donde	las	rocas	caídas
se	 unían	 al	 despeñadero.	 Cortaron	 ramas	 de	 arbusto	 garri,	 que	 al

quemarse	 desprendía	 un	 humo	 ácido	 que	mantenía	 alejados	 a	 los	 insectos.	Cuando
cayó	la	noche,	se	acurrucaron	a	dormir	en	el	rincón.

Noli	 se	 acostó,	 exhausta,	 y	 se	 durmió	 casi	 al	 momento,	 pero	 al	 poco	 rato	 se
despertó	y	vio	a	Suth	sentado	junto	al	fuego,	con	las	rodillas	encogidas	y	el	palo	de
cavar	sobre	el	regazo.

—Suth,	duerme	—murmuró—.	Así	mañana	estás	fuerte.	Ningún	animal	se	acerca
a	nuestro	fuego.

—Noli,	eso	es	bueno	—respondió	Suth,	con	la	voz	llena	de	felicidad	y	confianza.
—Suth,	duerme	—repitió.
Suth	gruñó,	echó	algunas	ramas	más	al	fuego	y	se	acostó.
Noli	 no	volvió	 a	 dormirse	 enseguida.	Se	 quedó	 contemplando	 el	 precipicio.	La

mitad	inferior	era	una	sombra	negra,	y	la	superior	estaba	bañada	por	la	luz	de	la	luna.
Más	allá,	las	estrellas	se	movían	muy	lentamente	hacia	el	oeste.

Noli	pensó	en	Suth.	Comprendía	cómo	se	sentía.	Detestaba	el	extraño	valle	de	la
cima	de	 la	montaña,	donde	habían	vivido	con	el	Clan	de	Mono	durante	 las	últimas
nueve	lunas.	No	sólo	porque	habían	estado	prisioneros,	sino	también	porque	siempre
sucedía	 lo	 mismo:	 se	 despertaban	 en	 el	 mismo	 lugar,	 bajaban	 al	 lago	 todas	 las
mañanas	para	beber,	buscaban	comida	en	 las	mismas	colinas	día	 tras	día,	volvían	a
beber	en	el	lago	todas	las	tardes,	se	sentaban	alrededor	del	mismo	fuego	para	comer,
y	se	acostaban	todas	las	noches	en	la	misma	cueva	hedionda.	Suth	anhelaba	la	vida	a
la	 que	 estaba	 acostumbrado,	 viajando	 cada	 pocos	 días	 con	 el	 resto	 del	 Clan	 al
siguiente	Lugar	Bueno,	para	recolectar	y	cazar.

Pero	 el	 resto	 del	 Clan	 había	 desaparecido.	 Noli	 había	 visto	 cómo	 mataban	 a
algunos,	 cuando	 unos	 desconocidos	 los	 atacaron	 y	 los	 expulsaron	 de	 sus	 antiguos
Lugares	 Buenos.	 Su	 jefe,	 Bal,	 había	 llevado	 a	 los	 supervivientes	 a	 buscar	 nuevos
Lugares	Buenos	al	otro	lado	del	desierto,	pero	Suth	y	Noli	regresaron	para	rescatar	a
Tinu	y	a	los	niños,	a	quienes	Bal	había	abandonado.	Si	habían	conseguido	encontrar
el	cañón,	quizá	los	del	grupo	de	Bal	 todavía	estuvieran	vivos.	Pero	viajaban	en	una
dirección	diferente	de	la	que	Halcón	Luna	le	había	indicado	a	Noli,	así	que	quizá	no
habían	llegado	al	agua	y	habían	muerto	de	sed	en	el	desierto.

De	ser	así,	aquellos	seis	niños,	acurrucados	 junto	al	 fuego	en	el	cañón,	eran	 los
únicos	 supervivientes	 del	 Clan.	 Con	 todo,	 a	 pesar	 de	 su	 escaso	 número,	 habían
viajado	 juntos	 y	 sufrido	 penurias	 y	 peligros,	 habían	 encontrado	 agua	 y	 comida;	 y
habían	 encendido	 un	 hoguera,	 como	 solían	 hacer	 antes	 en	 los	 antiguos	 Lugares
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Buenos.	Aquello	era	suficiente	para	Suth.
Pero	no	para	Noli.
Halcón	Luna	se	había	ido.	Halcón	Luna	no	la	visitaría	más.	Se	sentía	vacía.
No,	era	más	que	eso.	Sentía	como	si	antes	hubieran	vivido	dos	Nolis	en	el	mismo

cuerpo.	 La	 Noli	 diurna	 que	 recolectaba	 y	 viajaba	 con	 el	 Clan,	 comía,	 hablaba	 y
jugaba	con	sus	amigos	y	se	acostaba	al	acabar	el	día.	Entonces	se	despertaba	la	Noli
de	noche,	y	Halcón	Luna	la	visitaba	en	sueños.

Desde	que	tenía	memoria,	Noli	recordaba	haber	tenido	aquellos	sueños,	que	eran
como	 una	 presencia	 vaga	 y	 enorme	 que	 colmaba	 su	 mente,	 que	 le	 daba	 miedo	 y
consuelo	al	mismo	tiempo.	Durante	mucho	tiempo	eso	fue	todo.	Pero	después,	la	Noli
de	día	escuchaba	a	los	adultos	hablar	de	sueños,	y	la	Noli	de	noche	había	otorgado	a
esa	presencia	una	forma	y	un	tacto,	el	ojo	dorado,	las	plumas,	el	feroz	pico:	Halcón
Luna.

Pasaron	decenas	y	decenas	de	lunas	en	que	los	sueños	no	cambiaron	hasta	que,	en
las	 últimas	 lluvias,	Halcón	Luna	 le	mostró	 aquello	 tan	 horrible	 que	 le	 sucedería	 al
Clan;	Noli	se	despertó,	gritando.	Cuando	contó	su	sueño	a	los	adultos,	nadie	la	creyó.

Pero	aquello	sucedió.	Llegaron	Los	asesinos	desconocidos.
Desde	entonces,	Halcón	Luna	le	había	hablado	o	hecho	revelaciones	seis	veces.

Tres	de	 ellas	para	 informar,	y	otras	 tres	para	 advertir.	Sin	 aquella	 ayuda	y	aquellas
advertencias,	ella,	Suth	y	los	demás	estarían	muertos.	Gracias	a	Halcón	Luna	el	Clan
todavía	vivía,	junto	al	fuego	en	el	cañón.

Pero	Halcón	Luna	se	había	ido.	Sin	Halcón	Luna,	¿cómo	podía	existir	el	Clan	de
Halcón	Luna?

Noli	durmió	y	despertó,	y	vio	que	la	luna	brillaba	e	iluminaba	el	barranco.	Volvió
a	dormirse	y	a	despertarse,	y	 la	 luna	había	desaparecido.	Cada	vez	que	despertaba,
seguía	pensando	en	lo	mismo.

Cerca	 de	 la	madrugada,	 despierta	 y	 pensando	 de	 nuevo,	 oyó	 un	 ruido	 extraño.
¿Una	voz?	No	llegaba	a	ser	una	voz.	Parecía	provenir	del	montón	de	rocas	junto	al
cual	estaban	acostados.

El	cañón	estaba	sumido	en	el	silencio,	los	pájaros	chillones	dormían.	Noli	oía	el
agua	que	goteaba	en	las	grietas,	a	un	brazo	de	distancia	bajo	el	suelo.

Sí,	allí	estaba	otra	vez,	una	especie	de	gemido.
—¿Quién	está	ahí?	—llamó.
La	voz	respondió,	pero	el	sonido	quedó	ahogado	por	el	gruñido	interrogativo	de

Suth.
—Hay	algo	bajo	estas	rocas	—explicó	Noli—.	Suth,	escucha.
Noli	llamó	otra	vez,	y	de	nuevo	la	cosa	respondió.
Tinu	se	había	despertado,	pero	los	niños	seguían	durmiendo.	Escucharon.	El	ruido

se	oyó	varias	veces.	No	eran	palabras,	pero	semejaba	a	un	sonido	humano,	y	parecía
que	respondía	a	sus	llamadas.	Suth	movió	una	piedra	del	montón,	pero	como	sujetaba
otras,	tuvo	que	saltar	hacia	atrás	cuando	cayó	una	pequeña	avalancha.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Esto	es	peligroso	—dijo—.	Cuando	se	haga	de	día,	miramos.
Se	 acostaron,	 los	 ruidos	 continuaron	 durante	 un	 rato,	 y	 luego	 cesaron.	 Cuando

Noli	se	volvió	a	despertar	era	de	madrugada,	y	en	cuanto	los	niños	se	levantaron,	los
pájaros	aparecieron	para	protestar	y	ahogar	el	más	leve	sonido.

Noli	advirtió	que	Suth	ya	estaba	arrodillado	junto	al	agujero	y	sacaba	agua	para
beber	y	 lavarse	 la	cara.	Tinu	estaba	avivando	el	 fuego.	Noli	 fue	a	buscar	agua	para
ella	y	para	Otan,	y	peló	un	trozo	de	tallo	blanco	para	que	el	niño	masticara	con	sus
tres	dientes.

Noli	 levantó	 la	 vista	 y	 observó	 a	 Suth,	 que	 contemplaba	 el	 cañón,	 todavía	 con
aquella	mirada	alegre,	como	si	supiera	que	estaba	en	el	lugar	adecuado,	haciendo	lo
correcto,	esperando	con	ansia	el	nuevo	día.

—Ahora,	como.	Después,	cazo	—dijo—.	Y	también	busco	palo	de	fuego.
—Palo	de	fuego	es	difícil,	Suth	—advirtió	Noli.
—Yo	lo	intento	—replicó,	y	se	encogió	de	hombros,	confiado.
—Ahora	no	oigo	ruido	—dijo	Noli,	señalando	las	rocas.
—Creo	que	 es	un	 animal	—opinó	Suth—.	Las	 rocas	 caen,	 y	quedan	atrapados.

Ahora	ya	está	muerto.
—Un	animal	es	comida,	Suth.
—Es	peligroso,	Noli.	 Si	 una	 roca	 cae,	muchas	 caen	 con	 ella.	 ¡Espera,	Ko!	 ¡Yo

voy!
Ko	estaba	tratando	de	bajar	al	pozo	de	agua	para	beber	por	sus	propios	medios.

Suth	 se	 acercó,	 pero	 en	 lugar	 de	 buscar	 agua	 para	 que	Ko	 la	 lamiera,	 quitó	 varias
rocas	más	para	que	el	niño	pudiera	sacarla.	Ko	estaba	encantado.

Noli	los	observó,	sonriendo	al	ver	cómo	Ko	admiraba	y	adoraba	a	Suth,	trataba	de
imitar	su	modo	de	caminar	y	de	erguirse,	quería	parecerse	a	él	en	todo.	«Eso	es	cosa
de	 hombres	—pensó	 la	 niña—.	 Así	 son	 los	 hijos	 con	 los	 padres.	 Otan	 pronto	 se
convierte	en	uno	de	ellos.»

Noli	miró	a	su	hermano.	Había	masticado	el	tallo	blanco	hasta	dejar	sólo	la	pulpa,
y	se	estaba	manchando	la	cara	al	intentar	metérselo	en	la	boca.	Mana	lo	vio,	y	fue	a
limpiarle	la	cara	y	a	darle	el	tallo	que	acababa	de	pelar	para	ella.

Noli	 volvió	 a	 sonreír.	 «Y	 esto	 es	 cosa	 de	 mujeres	 —pensó—.	 Mana	 es	 feliz
haciendo	esto.	Cuando	un	día	ella	tiene	su	propio	hijo,	ella	es	feliz,	feliz.	Pero	no	es
asunto	mío.	Otan	es	mi	hermano.	Yo	lo	llevo	conmigo	y	le	doy	comida.	Pero	no	es
asunto	mío.	Mi	asunto	es	Halcón	Luna.	Y	Halcón	Luna	no	vuelve	más.	Nunca	más,
nunca	más,	nunca	más.»

Para	 distraerse,	 fue	 a	 ver	 qué	 estaba	 haciendo	 Tinu,	 que	 había	 subido	 por	 el
montón	de	piedras	y	estaba	agachada	con	 la	oreja	pegada	a	una	grieta.	Se	movió	y
volvió	a	escuchar.	Vio	que	Noli	la	miraba.

—Persona	—murmuró—.	Al	caer	las	rocas…	persona	atrapada.
—Suth	dice	que	es	animal	—dijo	Noli.
Tinu	vaciló.
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—Es	persona	—respondió	con	tristeza.
Tinu	debía	de	estar	muy	segura	de	sí	misma	para	discrepar	de	Suth,	así	que	Noli

lo	llamó	y	le	explicó	lo	que	Tinu	había	dicho.	Él	se	acercó	y	frunció	el	entrecejo	ante
el	montón	de	piedras.

—Tinu,	 esto	 es	 peligroso	—dijo—.	Muevo	 una	 piedra,	 y	muchas	más	 se	 caen.
Mira.

Con	el	palo	de	cavar	soltó	una	piedra	y	provocó	una	pequeña	avalancha.	Algunas
eran	 lo	 bastante	 grandes	 para	matar	 a	 un	 hombre	 si	 caían	 sobre	 él.	Y	 cuantas	más
rocas	quitara,	más	peligroso	sería.	Tinu	tenía	que	darse	cuenta.	Era	la	clase	de	cosas
que	ella	entendía.	Sin	embargo,	Tinu	seguía	triste.

—Ahora	yo	cazo	—dijo	Suth—.	¿Quién	alimenta	el	fuego?
—Tinu	lo	hace	—respondió	Noli—.	Yo	traigo	más	tallo	blanco.	Suerte,	Suth.
El	niño	levantó	el	palo	de	cavar,	hizo	el	saludo	del	cazador	y	partió.
Mucho	después	de	que	Suth	hubiera	desaparecido	de	su	vista,	Noli	pudo	adivinar

dónde	estaba	por	las	nubes	de	pájaros	que	protestaban	encima	de	su	cabeza.	Esperó	a
que	Suth	estuviera	 lejos	y	 se	 llevó	consigo	a	 los	pequeños	a	 recoger	 tallo	blanco	y
buscar	cualquier	otra	cosa	comestible.

Cuando	Noli	volvió,	encontró	el	fuego	encendido,	pero	Tinu	había	desaparecido.
La	llamó	y	le	respondió	un	grito	incomprensible,	procedente	de	algún	punto	en	lo	alto
del	montón	de	piedras,	pero	cuando	subió	no	vio	a	Tinu	por	ninguna	parte.

Volvió	a	llamarla,	y	esta	vez	la	respuesta	pareció	nacer	casi	de	debajo	de	sus	pies.
Un	momento	 después,	 la	 cabeza	 de	Tinu	 asomó	por	 un	 hueco	 que	 había	 entre	 dos
piedras	grandes.

Tinu	llegó	jadeando	por	el	esfuerzo.	Pasó	un	rato	antes	de	que	pudiera	hablar,	y
cuando	lo	hizo	estaba	demasiado	agitada	para	articular	palabra.

—¡Noli!…	¡Es	una	persona!…	Yo	le	toqué…	¡la	mano!	Extendió	los	dedos	para
enseñarle	a	qué	se	 refería,	y	 señaló	el	hueco	del	que	había	salido.	Noli	 se	arrodilló
junto	a	éste	y	miró	hacia	abajo.

Al	 parecer,	 una	 enorme	 porción	 del	 despeñadero	 había	 caído	 entera.	 Había
impedido	que	las	rocas	de	arriba	llegaran	al	suelo	y	había	dejado	un	hueco	en	la	parte
inferior.	 La	 abertura	 era	muy	 estrecha,	 pero	más	 abajo	 parecía	 ensancharse.	 Y	 era
muy	profunda.

Cuando	Noli	 se	 enderezó,	 observó	 que	 Tinu	 gateaba	 por	 el	montón	 con	 varias
hojas	de	tallo	blanco.	Peló	uno,	se	lo	puso	entre	los	dientes	y	volvió	a	colarse	por	la
grieta.	Noli	se	arrodilló	para	ver	qué	pasaba.

Allá	abajo	estaba	muy	oscuro,	pero	le	pareció	que	Tinu	se	detenía	antes	de	llegar
al	fondo	y	después	metía	la	mano	por	una	grieta	que	había	a	un	lado	de	la	abertura.	Se
oyó	un	gruñido,	más	profundo	que	 la	 voz	de	Tinu,	 la	 clase	 de	 sonido	que	hace	un
hombre	cuando	ocurre	algo	fuera	de	lo	común.

Tinu	volvió	a	subir	enseguida	y	metió	la	cabeza	por	la	abertura.
—Es	un	hombre	—jadeó—.	Él	coge…
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Estaba	demasiado	alterada	para	pronunciar	las	palabras	«tallo	blanco»,	pero	Noli
peló	varios	tallos	más,	que	Tinu	llevó	abajo	y	pasó	a	través	de	la	grieta.	Al	aceptarlas
el	hombre	gruñó,	pero	no	dijo	nada.

Hubo	 una	 pausa.	 Noli	 veía	 a	 Tinu	 que	 se	 movía,	 escarbaba	 y	 gruñía	 por	 el
esfuerzo.	Entonces	 se	 oyó	 el	 ruido	 que	 producen	 dos	 piedras	 al	 golpearse	 entre	 sí.
Mirando	por	el	agujero,	Noli	observó	que	Tinu	había	encajado	el	cuerpo	a	través	de	la
grieta,	y	 con	una	 roca	pesada	 trataba	de	golpear	 con	 las	dos	manos	algo	que	había
junto	a	su	cadera.

La	roca	que	estaba	bajo	la	mano	derecha	de	Noli	tembló.
—¡Peligro!	—gritó.
Tinu	empezó	a	 trepar	hacia	arriba.	Debajo	de	ella	hubo	un	 fuerte	estrépito,	y	el

agujero	 se	 llenó	 de	 un	 polvo	 asfixiante	 que	 salía	 de	 las	 piedras	 caídas	 de	 la	 pared
donde	Tinu	había	estado	trabajando.	Noli	la	oía	toser	y	farfullar.

Se	 oyó	 otra	 tos	 más	 profunda,	 la	 del	 hombre	 que	 Tinu	 había	 encontrado.
Enseguida	 ésta	 asomó	 la	 cabeza,	 sonriendo	 por	 la	 emoción.	 Noli	 hizo	 el	 gesto	 de
ayudarla	a	subir,	pero	Tinu	negó	con	la	cabeza,	y	en	cuanto	el	aire	estuvo	despejado,
volvió	a	bajar.

El	 polvo	 no	 se	 había	 disipado	 lo	 suficiente	 para	 que	 Noli	 pudiera	 ver	 lo	 que
sucedía,	 pero	 oía	 que	 ambos	 tosían,	 y	 después	 el	 farfullar	 de	 Tinu	 al	 hacer	 una
pregunta	 y	 el	 gruñido	 del	 hombre	 como	 respuesta…	un	 gruñido	 diferente;	 algunas
preguntas	más	de	Tinu,	pero	ninguna	respuesta	auténtica.

Tinu	volvió	a	subir.	Esta	vez	lo	hizo	rápidamente	y	salió	jadeando.	Tenía	el	pelo
lleno	de	polvo,	y	el	cuerpo	gris.

—Un	hombre	herido	—explicó—.	El	brazo	herido…	mal…	Necesita	ayuda…
—¿No	 habla?	 —preguntó	 Noli—.	 ¿No	 dice	 gracias?	 ¿Su	 boca	 también	 está

herida?
Tinu	se	encogió	de	hombros	e	hizo	un	gesto	negativo	con	las	manos.	No	lo	sabía,

no	le	preocupaba.	Miró	la	abertura	por	la	que	había	subido.	Era	muy	estrecha,	incluso
para	su	delgado	cuerpo.

—Hombre	grande,	grande	—dijo.
Juntas	 trataron	 de	 quitar	 las	 piedras	 de	 alrededor	 de	 la	 abertura,	 pero	 parecían

estar	trabadas;	finalmente,	se	dieron	por	vencidas.
—Busco	a	Suth	—dijo	Tinu.
Sin	esperar	el	permiso	de	Noli,	Tinu	se	apresuró	a	bajar	y	se	fue	corriendo.
Noli	 bajó	 más	 despacio	 y	 se	 dispuso	 a	 alimentar	 el	 fuego.	 Ko	 corrió	 a	 su

encuentro.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—suplicó—.	¿Puedo	ver?	¡Yo,	Ko,	te	lo	pido!
—No,	no.	Suth	dice:	Los	niños	no	suben	a	las	rocas.	Son	peligrosas,	peligrosas.
—¿Pero	qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—gimió	el	niño.
—Tinu	ha	encontrado	un	hombre.	Las	rocas	caen	sobre	él,	y	se	queda	atrapado.

Suth	viene	a	ayudar.
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Ko	se	alegró.
—¡Suth	viene!	—exclamó—.	¿Cuándo,	Noli,	cuándo?
—Pronto,	Ko.	Viene	por	allí.	Mira.
Noli	lo	dejó	mirando	nervioso	en	la	dirección	que	ella	le	había	señalado,	y	fue	a

ver	a	los	otros	dos.	Otan	dormía	profundamente,	y	Mana	estaba	haciendo	un	pulcro
dibujo	con	guijarros	sobre	una	piedra	plana.	Noli	los	dejó	y	volvió	a	subir	al	motón
de	piedras.

Cuando	miró	dentro	del	agujero,	el	polvo	se	había	disipado	lo	bastante	para	ver
algo	oscuro	y	redondo	que	sobresalía	cerca	del	lugar	donde	ella	y	Tinu	habían	estado
golpeando.	Se	movió	y	vio	el	brillo	de	un	ojo.	Era	la	cabeza	de	un	hombre.

—Espera	—le	dijo—.	Tinu	busca	a	Suth.	Él	es	fuerte.	Él	te	ayuda.
El	hombre	respondió	con	un	gemido	de	súplica,	sin	palabras,	pero	presa	del	dolor

y	la	desesperación.
Noli	 buscó	 un	 lugar	 donde	 poder	 sentarse	 y	 contemplar	 el	 cañón	 y	 al	 mismo

tiempo	vigilar	 a	 los	 niños.	Al	 rato	 vio	 la	 bandada	de	pájaros	 que	volaba	 formando
círculos	sobre	algo	que	los	alarmaba.	Poco	a	poco	se	movieron	hacia	ella.

—¡Ko!	—llamó	Noli—.	Viene	Suth.	Mira	los	pájaros.	¡Él	está	aquí!
Ella	se	paró	y	señaló,	y	Ko	salió	corriendo	para	recibir	a	su	héroe.	Noli	contempló

su	 carrera,	 sus	piernas	 regordetas,	 torpes	 e	 infantiles;	movió	 la	 cabeza	y	 sonrió.	El
niño	no	corrió	mucho	antes	de	que	Suth	y	Tinu	aparecieran,	arrastrando	entre	ambos
una	 rama	 grande.	Cuando	Ko	 los	 alcanzó	 tuvieron	 que	 permitirle	 que	 los	 ayudara.
Aquello	los	retrasó,	pero	Noli	esperó	pacientemente	mientras	acarreaban	el	trofeo.

Suth	bebió	en	la	charca	de	agua	y	por	fin	subió	junto	a	Noli;	sin	embargo,	no	fue
directamente	al	lugar	de	la	emergencia.	Se	quedó	de	pie,	frunciendo	el	entrecejo.

—¿Tinu	ha	encontrado	un	hombre?	—preguntó—.	¿Y	ese	hombre	no	habla?
—Es	verdad,	Suth	—le	respondió	Noli—.	Hace	ruido,	pero	no	dice	palabras.
—¿No	es	del	Clan?
—Yo	creo	que	no.
Se	 agachó	 junto	 al	 agujero	 y	 miró	 hacia	 abajo.	 El	 hombre	 lo	 vio	 y	 emitió	 su

gemido,	 pero	 Suth	 no	 respondió.	 Miró	 el	 agujero,	 las	 piedras	 de	 alrededor,	 y	 la
enorme	losa	inclinada	a	un	lado;	se	levantó,	negó	con	la	cabeza	y	arrugó	aún	más	el
semblante.

—Noli,	 esto	 es	 peligroso,	 peligroso	—dijo—.	 Las	 rocas	 pequeñas	 aguantan	 la
roca	 grande.	 Si	 las	movemos,	 quizá	 caigan.	 ¿Por	 qué	 vamos	 a	 hacerlo,	Noli?	 Este
hombre	no	es	del	Clan.

Noli	comprendió	a	qué	se	refería.	Para	aquella	clase	de	cosas	existían	reglas.	Si
había	personas	del	propio	Clan	que	estaban	en	un	apuro,	sin	duda	había	que	arriesgar
la	vida	para	ayudarlas.	Pero	si	eran	de	otros	Clanes,	dependía	de	cuestiones	como	si
la	 culpa	 de	 hallarse	 en	 ese	 aprieto	 era	 de	 esas	 personas	 o	 lo	 grande	 que	 fuera	 el
riesgo.	Pero	por	alguien	que	no	pertenecía	a	ningún	Clan,	que	no	podía	hablar	y	que
quizá	ni	siquiera	fuera	una	persona,	sólo	una	especie	de	animal…
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Por	supuesto,	Tinu	se	sentiría	desilusionada	después	de	todos	sus	esfuerzos,	pero
si	Suth	decidía	que	era	demasiado	peligroso,	ella	lo	aceptaría…

Pero…
Pero	tenían	que	ayudar.
Esa	sensación	era	muy	fuerte.
No	parecía	proceder	del	interior	de	Noli,	sino	del	exterior.	La	envolvía,	era	como

una	presión.
Noli	apoyó	los	dedos	en	el	brazo	de	Suth.
—Suth,	nosotros	ayudamos	a	este	hombre	—dijo—.	Yo,	Noli,	te	lo	pido.
Su	propia	voz	le	sonó	extraña.	Suth	la	miró	durante	un	rato,	y	después	asintió.	Se

disiparon	las	dudas	y	ello	se	reflejó	en	su	rostro.
—Bien	—dijo—.	Primero	hago	el	agujero	más	grande.
Utilizando	 el	 palo	 de	 cavar	 como	 palanca,	 Suth	 aflojó	 las	 rocas	 en	 torno	 a	 la

abertura.	En	cuanto	una	de	ellas	se	movió	un	poco,	retrocedió	y	esperó.	No	ocurrió
nada.

—Noli,	ve	a	la	roca	grande	—dijo—.	Pon	una	mano	sobre	ella.	Bien.	Si	notas	que
se	mueve,	 grita.	 Tinu,	 ve	 abajo.	 El	 hombre	 debe	 ir	 hacia	 atrás.	 Por	 si	 se	 caen	 las
rocas.

Tinu	asintió	y	se	deslizó	por	el	agujero.	Oyeron	la	voz	de	la	niña	y	gruñidos	de
protesta,	pero	finalmente	ella	consiguió	de	algún	modo	que	el	hombre	entendiera,	y
volvió	a	subir.

Suth	volvió	a	trabajar	entre	las	piedras	e	hizo	fuerza	hacia	un	lado	sobre	el	palo.
Noli	 permanecía	 con	 la	mano	 extendida	 sobre	 la	 enorme	placa	 de	 piedra,	 atenta	 al
más	 leve	movimiento.	Tinu	se	arrodilló	 junto	a	 la	 roca	sobre	 la	que	Suth	 trabajaba,
con	otra	más	pequeña	preparada	en	la	mano,	que	metió	debajo	del	palo	de	cavar	en
cuanto	éste	abrió	un	hueco,	mientras	Suth	buscaba	otro	 sitio	para	clavar	el	palo	de
nuevo.

Una	roca	se	soltó.	Suth	la	quitó,	retrocedió	y	miró	a	Noli.
—No	noto	nada	—informó	la	niña.
Suth	soltó	otra	roca	y	empezó	con	una	tercera.	Al	hacer	fuerza	sobre	el	palo	de

cavar,	la	piedra	tembló	bajo	la	mano	de	Noli.
—¡La	piedra	se	mueve!	—gritó.
Los	tres	se	retiraron.	Antes	de	que	se	hubieran	apartado	del	todo,	se	oyó	un	ruido

terrible	 seguido	 de	 unos	 chasquidos.	 Del	 agujero	 salió	 polvo.	 Un	 par	 de	 piedras
cayeron	de	la	parte	más	alta	del	montón.	Esperaron,	conteniendo	el	aliento.	Cuando
todo	pareció	tranquilizarse,	volvieron	a	la	abertura.

Se	había	hecho	mucho	más	grande.	Debían	de	haber	caído	varias	rocas.	Suth	se
arrodilló	y	llamó,	y	la	voz	del	hombre	respondió.

Esperaron.
—¿Por	qué	no	viene?	—preguntó	Suth.
—Brazo	herido…	roto…	—explicó	Tinu—.	Suth…	nosotros…	¿lo	ayudamos?
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Suth	descendió,	seguido	por	Tinu.
Noli	se	quedó	junto	a	la	abertura,	con	la	mano	sobre	la	roca,	lista	para	gritar	si	se

movía.	Había	más	luz	y	podía	ver	con	claridad	la	cabeza	del	hombre.	Suth	le	habló,	y
descendió	hasta	donde	estaba.	Después	de	varios	 intentos,	consiguió	apoyar	el	palo
de	cavar	firmemente	en	el	agujero,	para	tener	un	punto	de	apoyo	mientras	él	y	Tinu	lo
ayudaban	a	salir.

Subieron	con	dificultad.	Noli	advirtió	que	el	brazo	 izquierdo	del	hombre	estaba
destrozado,	y	Tinu	hizo	 todo	 lo	posible	por	sujetarlo	de	forma	que	sólo	 tuviera	que
utilizar	el	derecho	para	ascender.	El	hombre	gritó	de	dolor	una	o	dos	veces.	Casi	no
se	veía	a	Suth,	pues	éste	trataba	de	sujetarlo	por	debajo.

Por	 fin	Noli	 logró	 alargar	 la	mano	y	 lo	 arrastró	hacia	 fuera,	 pero	 cuando	quiso
ayudarlo	 a	 levantarse,	 el	 hombre	 no	 pudo	 hacerlo.	 Tenía,	 además,	 una	 herida
tremenda	en	la	parte	trasera	de	la	pierna	derecha.

Suth	y	Tinu	salieron,	resollando	por	el	esfuerzo.	Descansaron	un	rato,	y	después
ayudaron	al	hombre	a	bajar	hasta	la	hoguera.

Le	 llevaron	agua	en	 las	palmas	de	 las	manos,	que	el	hombre	 lamió	con	avidez,
mientras	Mana	pelaba	tallos	blancos	y	se	los	metía	en	la	boca	pedazo	a	pedazo,	como
si	fuera	un	niño.

En	ningún	momento	el	hombre	dijo	una	sola	palabra	de	agradecimiento,	aunque
cada	vez	que	alguien	hacía	algo	por	él,	emitía	un	gruñido	doble	de	reconocimiento.

Los	Halcones	Luna	lo	miraron	con	curiosidad.	No	era	como	ellos,	ni	como	nadie
que	hubieran	conocido.	Era	joven,	pero	ya	hombre.	Tenía	pelo	espeso	en	la	cara,	a	lo
largo	 de	 la	 mandíbula	 y	 alrededor	 de	 la	 boca,	 y	 la	 voz	 profunda.	 Pero	 no	 tenía
cicatrices	 de	 hombre.	 Todos	 los	 hombres	 que	 ellos	 conocían	 tenían	 dos	 cicatrices
curvas	en	cada	mejilla,	donde	el	jefe	del	Clan	les	había	hecho	cuidadosos	cortes	como
señal	de	que	ya	no	eran	niños.

Aquel	 hombre	 no	 era	mucho	más	 alto	 que	 Suth,	 y	 los	 huesos	 de	 sus	 brazos	 y
piernas	 no	 eran	mucho	más	 gruesos	 que	 los	 de	 Noli.	 Además,	 su	 piel	 era	marrón
oscuro,	pero	ni	mucho	menos	tan	oscura	como	la	del	Clan.	Tampoco	su	cara	era	como
la	de	ellos,	sino	larga	y	fina,	con	la	nariz	ganchuda	y	labios	y	dientes	prominentes.

—Este	hombre	no	es	persona	—murmuró	Suth.
—¿Dices	que	es	un	animal?	—preguntó	Noli.
—No	sé.	Las	personas	hablan.	Su	boca	no	está	herida,	pero	él	no	habla.	Yo	hablo.

Él	oye	el	ruido,	no	oye	palabras.	No	oye	lo	que	le	digo.	Él	no	es	persona.
Ko	frunció	el	entrecejo	ante	el	enigma.
—¿Es	un	animal,	Suth?	—preguntó	Noli—.	¿Nos	lo	comemos?
Suth	sonrió	y	negó	con	 la	cabeza,	 tanto	por	el	enigma	como	por	 la	pregunta	de

Ko.
—No	nos	lo	comemos,	Ko	—respondió—.	Pero	él	no	es	persona.
Cuando	 terminó	 de	 comer	 y	 beber,	 el	 hombre	 se	 sentó	 un	 rato,	 protegiendo	 su

brazo	roto	y	gimiendo.	Después	levantó	la	cabeza	y	miró	hacia	abajo,	al	cañón.
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Una	 idea	 pareció	 sobrecogerlo.	 Dolorido,	 se	 acurrucó	 y	 volvió	 la	 cabeza
lentamente,	como	si	supiera	lo	que	iba	a	ver	y	no	pudiera	soportarlo.

Contempló	el	montón	de	piedras.	Abrió	la	boca	y	su	mandíbula	se	movió	de	un
lado	a	otro,	pero	no	emitió	ningún	sonido.	Los	músculos	de	su	rostro	estaban	rígidos,
como	raíces	de	árbol.

Trató	 de	 ponerse	 en	 pie.	 Suth	 le	 apoyó	una	mano	 en	 el	 hombro	 para	 instarlo	 a
sentarse,	pero	el	hombre	simplemente	le	cogió	del	brazo	y	lo	utilizó	para	levantarse.
Cojeó	hasta	el	montón	y	empezó	a	escarbar	con	la	mano	sana.

—No.	Peligroso	—avisó	Suth,	 y	 procuró	 alejarlo.	El	 hombre	 lo	 apartó,	 pero	 se
tambaleó	y	cayó.

No	 intentó	 levantarse.	 Se	 quedó	 mirando	 hacia	 abajo,	 gimiendo,	 emitiendo	 un
sonido	 terrible,	 que	 aumentaba	 y	 disminuía	 como	 las	 olas.	 Noli	 tuvo	 una	 idea,
repentina	y	clara,	como	si	Halcón	Luna	la	hubiese	puesto	allí,	como	antes.	Sólo	que
en	ésta	no	había	palabras.	Era	el	conocimiento	de	un	hecho	que	le	era	transmitido	sin
palabras.

—Los	miembros	de	su	Clan	están	bajo	la	roca	—dijo—.	Ellos	están	muertos.	Él
está	solo.

El	hombre	suspiró	y	volvió	a	gemir.	El	eco	se	oyó	en	todo	el	cañón.
Solo,	gritaba.
Solo,	gemían	los	ecos.	Solo,	solo,	solo.

LEYENDA

Rakaka

Rakaka	 era	 un	 demonio	 terrestre.	 Sus	 dientes	 eran	 piedras	 de
machacar	y	sus	garras	eran	cortadores.

Vivía	 debajo	 de	 la	 tierra.	 Escuchaba	 las	 voces	 de	 las	 personas
mientras	 viajaban	 hacia	 los	 Lugares	 Buenos,	 y	 las	 olía.	 Por	 debajo	 del	 suelo,	 las
seguía	a	sus	campamentos.

Cuando	nacía	un	niño,	olía	la	sangre	del	nacimiento.	Olía	la	leche	del	pecho	de	la
madre	cuando	lo	alimentaba.
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Cuando	 todos	 dormían,	 se	 levantaba.	 Entraba	 en	 el	 campamento.	 Tomaba	 la
forma	del	niño	y	yacía	junto	a	la	madre.	Lloraba	con	la	voz	del	niño.

La	madre	despertaba.	Lo	alimentaba	con	sus	pechos.	Rakaka	tomaba	toda	la	leche
que	tenía.	No	quedaba	nada	para	el	verdadero	hijo.

Noche	tras	noche,	Rakaka	hacía	eso.	No	quedaba	leche	para	el	hijo.	Y	éste	moría.
Naga	alimentaba	a	su	hijo,	Sol.	Rakaka	olió	 la	 leche	del	pecho.	Se	 levantó	y	se

arrastró	hasta	el	campamento.	Tomó	la	forma	de	Sol	y	se	acostó	junto	a	Naga.	Lloró
con	la	voz	de	Sol.

Naga	se	despertó,	y	dijo:
—Mi	hijo	tiene	hambre.	Yo	lo	alimento.
Sol	también	se	despertó,	y	dijo:
—¿Quién	llora	con	mi	voz?	¿Quién	se	alimenta	en	el	pecho	de	mi	madre?
Cogió	a	Rakaka	del	brazo	y	lo	alejó.
Rakaka	golpeó	a	Sol	con	el	puño.	No	era	su	verdadero	puño.	Era	el	puño	de	un

niño.
Sol	 cogió	 a	 Rakaka	 de	 la	 muñeca.	 Se	 puso	 el	 puño	 en	 la	 boca.	 Le	 mordió	 el

primer	dedo	por	el	nudillo	y	lo	escupió.
Rakaka	 aulló.	 Todo	 el	 Clan	 se	 despertó.	 A	 la	 luz	 del	 fuego	 vieron	 dos	 recién

nacidos,	dos	Sol.	Los	niños	peleaban	con	golpes	y	gritos,	como	hacen	 los	hombres
mayores.

Naga	preguntó:
—¿Cuál	de	éstos	es	mi	hijo,	mi	hijo	Sol?	Ambos	respondieron:
—Yo	soy	tu	propio	hijo,	tu	hijo	Sol.
Al	oír	eso,	Sol	se	enfureció.	Se	llenó	de	la	ira	de	un	héroe.	Golpeó	a	Rakaka	con

tanta	fuerza	que	el	demonio	no	pudo	retener	la	forma	que	había	adoptado	y	volvió	a
la	suya.

A	la	luz	del	fuego,	todos	lo	vieron.
Vieron	su	hocico	para	oler	a	la	gente.	Vieron	sus	dientes	de	piedra	para	machacar.

Vieron	sus	garras	de	cavar	la	tierra.
Dijeron:
—Es	el	demonio	Rakaka.
Sol	todavía	estaba	furioso.	Cogió	una	piedra	grande	y	la	tiró.	Con	toda	la	fuerza

que	le	daba	la	furia,	la	tiró.
La	piedra	golpeó	a	Rakaka	en	el	pecho	y	lo	expulsó	de	allí.	Lo	alejó	todo	un	día

de	 viaje,	 hasta	 su	 sitio	 debajo	 de	 la	 tierra.	Voló	 lejos	 y	 lejos,	 y	 lo	 dejó	 debajo	 del
desierto,	donde	no	vive	gente.

La	ira	abandonó	a	Sol.	Miró	a	su	alrededor.	Vio	el	nudillo	de	Rakaka,	el	que	le
había	arrancado	de	su	mano.	También	el	nudillo	había	adquirido	su	forma	original,	la
de	un	cortador.

Sol	lo	cogió.
Dijo:
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—Éste	es	mi	cortador.	Su	nombre	es	Ban-Ban.	Ningún	cortador	es	más	afilado.
Es	mío.

La	 piedra	 que	 Sol	 tiró	 está	 en	 la	 Llanura	 Ragala.	 Ninguna	 piedra	 de	 Llanura
Ragala	 es	 igual.	Las	marcas	de	 las	dos	manos	de	Sol,	 las	manos	de	un	niño,	 están
claramente	impresas	en	ella.
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Noli	durmió	mal.	El	hombre	a	quien	habían	rescatado	no	dejaba
de	gemir	de	dolor,	y	de	vez	en	cuando	gateaba	hacia	el	montón
de	 rocas	 y	 lloraba,	 sin	 palabras,	 aunque	 se	 le	 entendía	 tan

claramente	como	si	hubiera	hablado:	«¿Hay	alguien	ahí?»
Luego,	esperaba	y	escuchaba	el	silencio,	y,	afligido,	volvía	a	acostarse.
«Su	Clan	está	bajo	 las	 rocas	—pensó	Noli—.	Era	de	noche.	Ellos	dormían	allí.

Las	rocas	cayeron	sobre	ellos.»
No	estaba	segura	de	si	la	idea	era	realmente	suya,	o	de	si	provenía	de	la	extraña

tensión	que	todavía	obraba	en	su	mente.
Cuando	se	hubo	dormido,	sus	sueños	fueron	dispersos	y	sin	sentido,	pero	tuvo	la

sensación	 de	 que	 no	 eran	 los	 que	 debía	 tener.	Era	 como	 si	Halcón	Luna	 tratara	 de
llegar	a	ella	y	no	pudiera.	Cuando	se	despertó	al	día	siguiente	estaba	tan	cansada	que
parecía	que	no	había	dormido	en	absoluto.

El	brazo	del	desconocido	estaba	atrozmente	hinchado.	Él	 se	 lo	protegía	y	hacía
muecas	de	dolor	ante	cualquier	contacto,	pero	permitía	que	Tinu	se	lo	lavara	y	que	le
limpiara	la	herida	de	la	pierna	con	la	lengua,	pues	él	no	alcanzaba	a	lamérsela.	Comía
y	bebía	poco,	y	pasaba	la	mayor	parte	del	 tiempo	acurrucado	junto	al	fuego,	con	la
espalda	contra	las	rocas.

—Tinu	—dijo	Suth	de	repente—,	recuerdo	algo.	Cuando	era	pequeño,	un	hombre
de	Loro	se	rompió	el	brazo.	Su	nombre	era	Vol.	Una	anciana	de	Loro,	no	me	acuerdo
de	su	nombre,	 le	puso	dos	 ramas	a	 lo	 largo	del	brazo.	Una	aquí.	Otra	aquí.	—Suth
levantó	 el	 antebrazo	 derecho	 y	 con	 la	mano	 izquierda	 hizo	 como	 si	 se	 pusiera	 dos
palos	rectos	a	cada	lado,	desde	el	codo	hasta	la	mano—.	Ella	le	envolvió	el	brazo	con
hojas	y	lo	ató	todo	con	la	corteza	de	un	árbol	especial.	Pasó	una	luna	y	otra	luna.	El
hueso	sanó.	Quedó	torcido,	pero	fuerte.	¿Cómo	podemos	hacer	eso?	En	este	lugar	no
veo	ese	árbol	especial.

—Creo…	—murmuró	Tinu.
La	 niña	 se	 sentó,	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 y	 después	 cogió	 algunos	 trozos	 de

peladura	de	tallo	blanco,	comprobó	su	resistencia	y	empezó	a	trenzarlos.
Suth	la	miró	un	momento	y	dijo:
—Primero	yo	cazo.	Después	hago	palo	de	fuego.
Cogió	el	palo	de	cavar	y	salió.	Noli	terminó	de	alimentar	a	Otan,	después	llevó	a

Ko	y	a	Mana	a	recolectar,	y	dejó	que	Tinu	se	ocupara	del	fuego,	del	desconocido	y	de
Otan.

Esta	vez	Noli	hizo	caer	todas	las	nueces	que	podían	cargar	entre	los	tres	y,	antes
de	ponerse	a	recoger	tallos	blancos,	las	llevaron	al	campamento.	Se	encontró	con	que
Otan	estaba	despierto	y	gateaba	hacia	el	pozo	de	agua,	y	el	desconocido	atendía	el
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fuego	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 apagarse,	 mientras	 que	 Tinu	 se	 hallaba	 sentada,
totalmente	concentrada,	con	expresión	sombría	y	mirando	unos	trozos	rotos	de	tallo
blanco	trenzado.

—Tinu,	¿qué	haces?	—gritó—.	El	fuego	se	apaga.	Otan	se	escapa.	¡Eso	está	mal,
mal!

Tinu	 levantó	 la	mirada	 como	 quien	 se	 despierta	 de	 un	 sueño,	 y	 se	 sacudió	 las
fibras	de	tallo	blanco	del	regazo	con	gesto	desilusionado.

—Estas	cosas…	no	son	buenas…	—murmuró—.	Noli…	tú…	¿qué	dices?
No	 tenía	 sentido	volverle	 a	gritar.	Así	 era	Tinu	cuando	 se	 concentraba	 en	 algo.

Noli	dijo	a	Mana	que	se	ocupara	de	Otan	mientras	ella	llevaba	a	Ko	a	recoger	tallo
blanco.

Cuando	 volvieron,	 Suth	 ya	 estaba	 allí.	 No	 había	 cazado	 nada,	 pero	 había
desenterrado	dos	puñados	de	larvas	gordas	y	amarillas	de	un	tronco	de	árbol	podrido.
Así	 que	 las	 asaron,	 echaron	 las	 nueces	 a	 las	 brasas	 y	 comieron	 hasta	 hartarse.	 El
desconocido	comió	con	indiferencia,	sin	ver	lo	que	le	daban.

Cuando	 terminaron,	 Suth	 cogió	 la	 rama	 que	 había	 arrastrado	 con	Tinu	 hasta	 el
campamento	para	hacer	un	palo	de	 fuego.	Para	 ello	necesitaba	un	 trozo	de	madera
largo	 como	 su	 antebrazo	 y	 grueso	 como	 su	 pierna.	 Sin	 embargo,	 apenas	 había
empezado	a	cortar	la	rama	con	el	cortador	que	uno	de	los	hombres	del	valle	le	había
regalado,	cuando	dio	un	grito	de	desaliento.

—Esto	no	va	bien	—dijo—.	Rompí	el	cortador.	—Lo	alzó	para	que	vieran	cómo
la	mayor	parte	del	borde	afilado	se	había	desprendido.

Se	levantó,	negando	con	la	cabeza,	y	empezó	a	mirar	el	suelo	del	cañón	en	busca
de	piedras	del	tamaño	adecuado	para	fabricar	un	cortador	nuevo.

Todos	los	Halcones	Luna	conocían	la	dificultad	que	afrontaba	Suth.	Tallar	piedra
era	 difícil.	 Los	 padres	 empezaban	 a	 enseñarles	 a	 sus	 hijos	 en	 cuanto	 las	manos	 de
éstos	eran	 lo	bastante	 fuertes,	pero	aun	así	 se	necesitaba	mucha	práctica	para	saber
cuáles	eran	las	piedras	adecuadas,	y	dónde	y	cómo	golpearlas	para	obtener	un	borde
afilado.	Algunos	hombres	no	aprendían	nunca,	y	hasta	ese	momento	Suth	no	había
tenido	suerte	en	sus	intentos.

Regresó	 y	 golpeó	 varias	 piedras,	 pero	 no	 ocurrió	 nada.	 Apenas	 les	 hizo	 una
marca.

—Estas	 piedras	 son	 duras,	 duras	—dijo	 desanimado,	 y	 volvió	 a	 trabajar	 con	 el
cortador	 sin	 filo.	No	 tenía	 sentido.	Su	palo	de	 fuego	 terminaría	 siendo	un	desastre.
Volvió	a	levantarse	para	buscar	otras	piedras	diferentes.

Noli	no	se	dio	cuenta	de	que	el	desconocido	lo	había	estado	mirando,	hasta	que
éste	se	levantó	con	gran	esfuerzo	y	fue	cojeando	hasta	Suth,	sujetándose	el	brazo	roto
con	el	sano.

Noli	 observó	 con	 curiosidad.	Suth	 estaba	 reuniendo	un	montón	de	 piedras	 para
probar.	El	 desconocido	 las	miró,	 las	 descartó	 empujándolas	 con	 el	 pie,	 y	meneó	 la
cabeza	con	gesto	desdeñoso.
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Suth	dijo	algo.	Estaba	demasiado	lejos	para	que	Noli	pudiera	oírlo,	pero	parecía
sorprendido	y	enfadado.	El	desconocido	cojeó	algunos	pasos	por	el	cañón,	se	detuvo
e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	Suth	lo	siguiera.

—Noli,	voy	con	este	hombre	—le	gritó	Suth.
Noli	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 para	manifestar	 que	 entendía.	 Suth	 alcanzó	 al

hombre	y	le	pasó	el	brazo	alrededor	para	ayudarlo.	Desaparecieron	lentamente	tras	el
montón	de	piedras.

—Noli	—le	pidió	Tinu—.	¿Puedo	ir?
Noli	asintió,	y	Tinu	salió	corriendo.
Estuvieron	ausentes	más	tiempo	del	que	Noli	había	supuesto.	Cuando	volvieron,

Suth	llevaba	una	pequeña	brazada	de	piedras,	y	Tinu	un	manojo	grande	de	diferentes
clases	 de	hojas	 y	 cortezas,	 que	dejó	 junto	 al	 fuego	y	 empezó	 a	 clasificar.	Mientras
tanto,	 el	 desconocido	 se	 sentó	 junto	 a	 Suth	 y	 le	 enseñó	 cómo	 había	 que	 sujetar	 la
piedra	elegida	y	dónde	y	cómo	debía	golpearla.	Fue	una	tarea	lenta,	y	Suth	cometió
muchos	errores.	Cuando	terminó,	 la	mano	que	había	utilizado	para	sujetar	 la	piedra
sangraba,	 pero	 había	 tallado	 algo	 parecido	 a	 un	 cortador.	 Un	 tallador	 experto
probablemente	lo	habría	descartado,	pero	Suth	lo	alzó	con	aire	triunfal.

—Éste	es	mi	primer	cortador	—afirmó—.	Yo,	Suth,	hice	éste	cortador.
—Yo,	Ko,	te	elogio	—dijo	Ko	con	voz	solemne.
Suth	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	desconocido,	en	un	gesto	de	camaradería.
—Yo,	Suth,	estoy	agradecido	—dijo.
Por	primera	vez	desde	su	rescate,	el	hombre	sonrió.	Se	cogió	con	cuidado	el	brazo

roto	y	 le	devolvió	el	gesto.	Al	hacerlo,	emitió	un	suave	ladrido	desde	el	cielo	de	 la
boca,	que	repitió	tres	veces.

—Este	hombre	es	persona	—declaró	Suth—.	Lo	aceptamos	en	nuestro	Clan.	Es
Halcón	Luna.	Su	nombre	es…

Suth	miró	a	Noli.	Los	nombres	eran	muy	importantes.	En	los	Clanes,	la	persona	a
quien	el	Primero	visitaba	siempre	era	la	que	elegía	los	nombres.

Noli	 no	 vaciló.	 El	 nombre	 parecía	 estar	 allí,	 en	 su	 boca,	 listo	 para	 ser
pronunciado.

—Su	nombre	es	Tor	—dijo.
—Bien	—replicó	Suth.
Señaló	 alrededor	 del	 círculo	 de	 Halcones	 Luna	 y	 pronunció	 cada	 uno	 de	 sus

nombres:
—Noli.	Otan.	Tinu.	Ko.	Mana.	Suth…	Tor.
Tor	 sonrió	 y	 frunció	 el	 entrecejo	 al	 mismo	 tiempo.	 Parecía	 contento,	 pero

confundido,	como	si	casi	llegara	a	comprender	la	idea,	pero	no	del	todo.	Noli	sintió
mucha	 lástima	 por	 él.	 El	 hombre	 todavía	 estaba	 muy	 triste	 por	 lo	 que	 le	 había
ocurrido	a	su	Clan,	lo	cual	no	era	de	sorprender.	Pero	se	había	esforzado	en	ayudar	a
Suth	con	el	cortador,	aunque	al	caminar	tanto	el	brazo	seguramente	le	había	dolido.	Y
tenía	una	sonrisa	dulce.
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Aquella	 noche	 Noli	 volvió	 a	 dormir	 mal.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 le
presionaba	la	cabeza,	en	sueños	oía	voces	débiles	y	agudas	que	gemían	en	el	desierto,
sobre	el	cañón:	igual	que	Tor,	sin	palabras.

Se	despertó	y	vio	 las	estrellas	y	 los	precipicios	 iluminados	por	 la	 luna,	pero	 las
voces	habían	desaparecido.

«Son	 voces	 del	 sueño	 —pensó—.	 Voces	 de	 espíritus,	 las	 voces	 de	 los	 seres
queridos	de	Tor,	que	están	muertos	bajo	las	rocas.»

Al	día	siguiente	le	contó	el	sueño	a	Suth.	Él	aceptó	lo	que	ella	le	dijo	sin	hacer
preguntas.

—Trasladamos	el	campamento	—dijo.
Todos	 sabían	 que	 no	 era	 bueno	 acampar	 muy	 cerca	 de	 un	 sitio	 donde	 había

muertos.	Podían	aparecer	los	demonios.
Eligieron	un	lugar	que	había	más	abajo,	y	trasladaron	el	fuego	por	etapas,	como

antes.	Tor	parecía	aliviado	por	 la	mudanza,	aunque	 las	 tres	 tardes	 siguientes	volvió
solo	al	montón	de	rocas,	cojeando,	y	lloró	un	rato	la	muerte	de	los	suyos.

Después	del	cambio,	Suth	regresó	al	montón	de	rocas	a	terminar	de	cortar	el	palo
hasta	 que	 tuviera	 la	 longitud	 necesaria.	 Tan	 pronto	 acabó,	 lo	 llevó	 al	 campamento
nuevo	para	empezar	el	lento	proceso	de	quemar	el	interior.	Mientras	tanto,	Tinu	había
encontrado	un	tipo	de	hoja	grande	y	gruesa	cuyas	fibras	era	un	poco	más	fuertes	que
el	 tallo	 blanco.	 Cuando	 las	 trenzó,	 no	 resultaron	 tan	 fuertes	 como	 a	 ella	 le	 habría
gustado,	pero	servirían	de	todos	modos.

Empezó	a	experimentar	con	diferentes	ligaduras	para	el	brazo	de	Tor.	El	parecía
entender	lo	que	ella	intentaba	e	hizo	todo	lo	posible	por	ayudar.

Cuando	 cayó	 la	 noche,	 Tor	 ya	 tenía	 un	 fardo	 de	 aspecto	 tosco	 que	 sujetaba	 el
brazo,	con	un	lazo	de	fibra	trenzada,	que	pasaba	alrededor	del	cuello	para	ayudarle	a
aguantar	el	peso.	Evidentemente	servía:	Tor	no	dejaba	de	acariciarlo,	de	enseñárselo	a
todos	y	de	expresar	su	agradecimiento	con	gruñidos.

Tinu	 no	 parecía	 tenerle	 miedo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Noli	 veía	 a	 Tinu
comportarse	así	con	un	adulto.	Por	lo	general	bajaba	la	cabeza	y	clavaba	los	ojos	en
el	suelo,	pero	a	Tor	lo	miraba	directamente	a	los	ojos.

Tardaron	 otros	 dos	 días	 en	 terminar	 el	 palo	 de	 fuego.	 Los	 tres	 Halcones	 Luna
mayores	 trabajaron	 en	 él	 por	 turnos,	 lentamente,	 quemando	 el	 centro	 con	 brasas
calientes,	 enfriando	 y	 ablandando	 la	 madera	 con	 agua,	 y	 luego,	 con	 una	 de	 las
hojuelas	del	cortador	de	Suth,	ahuecándola	cada	vez	más.

Un	palo	de	fuego	casi	nunca	duraba	más	de	una	luna	o	dos	antes	de	que	los	lados
se	quemaran,	así	que	todos	habían	visto	cómo	se	hacían;	pero	era	evidente	que	Tor	no
tenía	ni	idea	de	qué	era	aquello,	y	los	miraba	fascinado.

Pero	a	su	vez,	él	sabía	cosas	que	los	Halcones	Luna	desconocían.	El	segundo	día
los	 llevó	 por	 el	 cañón	 hasta	 un	 lugar	 donde	 el	 agua	 salía	 a	 la	 superficie,	 y	 todos
pudieron	beber	cuanto	quisieron.	Y	entonces	los	sorprendió.

El	lecho	y	los	lados	de	la	charca	eran	achatados,	formados	por	piedras	lisas.	Tor
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les	 enseñó	 que,	 si	 levantaban	 una	 de	 ellas,	 podían	 encontrar	 debajo	 una	 criatura
acuática,	 del	 tamaño	 del	 dedo	 de	 un	 niño,	 gris	 pálido	 y	 con	montones	 de	 patas	 y
tentáculos.	La	treta	consistía	en	mover	la	piedra	de	repente	y	coger	el	animal	antes	de
que	se	metiera	en	alguna	grieta.	Entonces	podían	masticarlo	y	escupir	el	caparazón.

La	cuarta	mañana,	Tinu	mojó	completamente	la	parte	exterior	del	palo	de	fuego	y
untó	 el	 interior	 con	 una	 pasta	 espesa	 hecha	 con	 cenizas	 húmedas.	Después,	 utilizó
ramas	para	sacar	las	brasas	calientes	del	fuego	y	puso	éstas	en	el	fondo	del	palo,	que
acabó	de	llenar	con	trozos	de	carbón	frío	que	había	separado	la	noche	anterior.	Tapó
el	 palo	 con	 una	 piedra	 redonda	 y	 chata	 que	 encajaba	 casi	 a	 la	 perfección	 en	 el
agujero,	 selló	 los	 intersticios	 con	 más	 pasta	 y	 dejó	 uno	 para	 que	 entrara	 aire.
Finalmente	 ajustó	 el	 palo	 de	 fuego	 en	 el	 soporte	 que	 había	 trenzado	 para	 poderlo
llevar	colgado	del	hombro.

Para	 entonces	 Tor	 ya	 había	 aprendido	 los	 nombres	 de	 los	 Halcones	 Luna,	 y
también	 el	 suyo.	 Si	Noli	 decía	 «Tor»,	 él	 levantaba	 la	mirada.	 Si	 se	 refería	 a	 Suth,
miraba	a	Suth.	Pero	 todavía	no	decía	nada,	ni	nombres	ni	palabras.	En	cambio,	 los
Halcones	 Luna	 aprendieron	 que	 los	 ladridos	 y	 gruñidos	 de	 Tor	 tenían	 diferentes
significados.	 Soltaba	 un	 ladrido	 fuerte	 que	 significaba	 «Cuidado»;	 una	 serie	 de
bufidos,	 cuando	 algo	 le	 interesaba	 especialmente,	 y	 una	 especie	 de	 aullido
interrogador	que	significaba	«Ayuda»,	y	así	sucesivamente.

—Estas	 no	 son	 palabras	 —señaló	 Suth—.	 Él	 no	 dice:	 «Suth,	 ve	 al	 árbol	 de
nueces.	Ve	a	la	roca	blanca.	Allí	hay	una	lagartija	gorda.»	Él	no	sabe	decir	esto.

—Yo	sé	decir	esto	—dijo	Ko—.	Yo	soy	persona.	Tor	no	es	persona.
—Tor	es	persona	—objetó	con	firmeza	Mana.
Con	 su	 discreción	 característica,	 Mana	 había	 adoptado	 a	 Tor,	 le	 pelaba	 tallo

blanco	y	nueces,	y	 le	 lamía	 la	pierna	por	 la	mañana	y	al	atardecer	para	mantenerla
limpia	mientras	se	curaba.

—Tor	no	es	persona	—insistió	Ko,	para	hacerla	enfadar—.	No	dice	palabras.	Suth
lo	ha	dicho.

—Tor	tiene	palabras	—replicó	Mana—.	Él	dice:	«Gracias.»	Él	dice:	«Vamos.»	Él
dice:	«¿Qué	es	esto?»

La	niña	emitió	los	sonidos	como	ejemplo,	y	lo	hizo	bien.	Tor	levantó	la	mirada,
divertido.

—¡Suth	dice	que	eso	no	son	palabras!	—gritó	Ko—.	Suth,	¿tú	dices	eso?
—Yo	 digo	 Sí,	 y	 digo	 No	 —respondió	 Suth	 para	 sosegarlos—.	 No	 sé	 si	 son

palabras.	Pero	Tor	es	persona.
Con	el	paso	de	los	días	discutieron	sobre	eso	varias	veces	más,	pero	no	lograron

encontrar	una	respuesta.

La	quinta	mañana,	Suth	dijo:
—El	 palo	 de	 fuego	 está	 listo.	Hoy	nos	 vamos	 a	 buscar	 un	 nuevo	 campamento.

Tor,	¿vienes	o	te	quedas?
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Tor	 emitió	 su	 gruñido	 de	 interrogación.	 Suth	 se	 esforzó	 por	 explicárselo	 con
gestos,	pero	Tor	siguió	sin	comprender.

—Yo	se	lo	digo	—intervino	Mana.
La	niña	emitió	el	ladrido-bufido	que	significaba	«Ven»	y	lo	llevó	hasta	el	montón

de	 rocas.	Cuando	volvieron,	Tor	parecía	haber	entendido	qué	sucedía	y	estaba	 listo
para	partir.

—Tor	ha	dicho	adiós	a	sus	amigos	—explicó	Mana.	Noli	se	sintió	más	tranquila.
No	quería	abandonar	a	Tor.	La	pierna	sanaba	lentamente,	pero	pasaría	mucho	tiempo
antes	de	que	el	brazo	se	curara,	en	el	mejor	de	los	casos.	Hasta	entonces	necesitaría
ayuda	para	permanecer	vivo.	Tor	haría	que	el	viaje	fuera	mucho	más	lento,	pero	ellos
lo	habían	incorporado	al	Clan.	Tor	era	Halcón	Luna.	Tenían	que	cuidarlo.

Así	 que	 se	 desplazaron	despacio	por	 el	 cañón,	 recolectando	por	 el	 camino.	Por
todas	partes	vieron	rocas	recién	caídas	a	causa	del	terremoto,	amontonadas	contra	los
despeñaderos.	Tor	se	detenía	en	todos	los	desprendimientos,	llamaba	con	ansiedad	y
escuchaba;	pero	no	obtenía	respuesta,	por	lo	que	seguía	andando.	Cuando	se	acercaba
el	mediodía	estaba	muy	cansado,	y	casi	a	cada	paso	gruñía	ligeramente	por	el	dolor
del	brazo.

Suth	se	detuvo	en	una	zona	de	árboles,	para	poder	descansar	a	la	sombra,	como	de
costumbre;	pero	pese	al	calor,	al	dolor	y	al	agotamiento,	Tor	insistió	en	continuar,	así
que	hicieron	lo	que	deseaba.	El	cañón	zigzagueaba,	y	casi	nunca	podían	ver	a	lo	lejos.
Doblaron	una	y	otra	vez	hasta	que	la	escena	cambió.

El	 cañón	 se	 ensanchaba,	 y	 el	 suelo	 descendía	 bruscamente.	 La	 corriente
subterránea	surgía	entre	 las	 rocas	y	caía	envuelta	en	espuma	hasta	el	nivel	 inferior,
donde	continuaba	como	un	río	abierto.

En	la	cima	de	la	colina,	Tor	se	detuvo	y	lanzó	un	grito	agudo	que	nunca	le	habían
oído.	 Luego,	 escuchó,	 pero	 no	 recibió	 respuesta,	 sólo	 el	 eco,	 y	 el	 chillido	 de	 los
pájaros	a	los	que	había	molestado.

—Veo	cuevas	—dijo	Suth,	mientras	señalaba	un	despeñadero	que	había	a	mano
izquierda—.	Allí,	donde	las	rocas	han	caído	cerca.

Tor	 volvió	 a	 llamar	 y	 se	 dirigió	 a	 las	 cuevas.	 Los	 demás	 lo	 siguieron,	 y	 al
acercarse	vieron	y	olieron	que	allí	había	acampado	gente.	No	hacía	mucho	tiempo.	En
la	entrada	de	la	primera	cueva,	Tor	les	hizo	una	seña	para	indicarles	que	quería	entrar
solo.	Comprendieron.	Era	asunto	de	él,	no	de	ellos.

Mientras	esperaban	en	medio	de	la	quietud,	Noli	percibió	la	tenue	presencia	de	la
vida	 de	 otras	 personas.	Muchas,	 muchas	 vidas	 habían	 habitado	 allí,	 en	 un	 tiempo
lejano.	Notó	un	hormigueo	por	el	cuerpo	y	se	estremeció.

Un	rato	después,	Tor	salió	con	tristeza	y	cojeó	hasta	otras	dos	cuevas	que	estaban
cerca.

—Acampamos	aquí	—dijo	Suth—.	Primero	buscamos	 leña	para	 el	 fuego.	Noli,
¿vienes?

Noli	 parecía	 estar	 obnubilada.	 Oyó	 la	 pregunta	 como	 si	 llegara	 lenta,	 muy

www.lectulandia.com	-	Página	119



lentamente,	de	muy	lejos.
—Me	quedo	—murmuró.	Entonces	se	quedó	sola,	vagamente	consciente	del	peso

de	Otan,	que	dormía	sujeto	a	su	cadera.	La	sensación	que	tenía	se	volvió	más	intensa.
Todavía	estaba	bajo	la	luz	cegadora,	pero	al	mismo	tiempo	parecía	hallarse	dentro	de
la	cueva,	en	completa	oscuridad,	a	excepción	de	la	luz	de	la	luna	que	se	advertía	más
allá	de	la	entrada.	En	aquella	oscuridad	tuvo	una	repentina	sensación	de	pánico,	notó
como	 si	 alguien	 se	 despertara	 de	 súbito,	 oyó	 un	 grito	 de	 terror.	 Otros	 se	 estaban
despertando,	 empezando	 a	 moverse.	 La	 roca	 tembló	 bajo	 sus	 pies.	 Nuevos	 gritos
surgieron	 en	medio	 de	 la	 oscuridad.	 El	 suelo	 tembló	 con	 violencia	 esta	 vez,	 y	 del
techo	 cayeron	 piedras	 sueltas…,	 terror,	 pánico	 a	 su	 alrededor,	 una	 confusión	 de
personas	que	corrían	y	se	peleaban	por	alcanzar	la	entrada	de	la	cueva…	Entonces,	el
bramido	 de	 la	 explosión	 de	 la	 montaña,	 y,	 momentos	 después,	 el	 trueno	 de	 la
avalancha	principal	desde	el	despeñadero…

La	sensación	se	disipó,	y	Noli	se	encontró	a	la	luz	del	sol,	temblando,	respirando
con	suspiros	enormes.	Otan	seguía	durmiendo	profundamente.	Todavía	oía	a	Suth	y	a
los	 demás.	 Había	 transcurrido	 muy	 poco	 tiempo;	 sin	 embargo,	 ella	 había	 sentido
todas	aquellas	cosas.	Extraño,	extraño.

—Mana	—llamó	Noli—,	vamos.	Vigila	a	Otan.	Yo	ayudo	a	buscar	comida.
Obediente,	Mana	volvió	corriendo,	y	Noli	corrió	tras	sus	compañeros.
—El	suelo	tiembla	—le	contó	a	Suth—.	Hay	personas	que	duermen	en	la	cueva.

Las	rocas	caen.	Ellos	se	asustan	y	corren.
—¿Halcón	Luna	te	ha	mostrado	eso?	—preguntó	Suth.
—Halcón	Luna	no	viene	más	—respondió	la	niña—.	Nadie	me	muestra	esto.	Lo

veo.
Suth	la	miró	un	rato,	se	encogió	de	hombros	y	siguió	caminando.
Cuando	hubieron	recogido	suficiente	leña	para	alimentar	el	fuego,	volvieron	a	las

cuevas,	Ante	la	entrada	de	la	más	grande,	Tinu	encendió	una	hoguera	con	las	brasas
que	había	sacado	del	palo	de	fuego.	Ya	estaban	negras,	pero	cuando	la	niña	amontonó
hierbas	y	ramas	secas	sobre	ellas	y	sopló,	empezaron	a	brillar.	Salió	humo.	Las	llamas
eran	invisibles	bajo	la	terrible	luz	del	sol,	pero	las	ramitas	se	convirtieron	en	cenizas
y	las	ramas	más	grandes	que	puso	encima	se	quemaron	casi	inmediatamente.

Así,	 los	 Halcones	 Luna	 volvieron	 a	 tener	 fuego,	 cantaron	 su	 canción	 y
acamparon.

Al	parecer,	Tor	no	se	había	dado	cuenta	de	nada.	Primero	había	ido	de	cueva	en
cueva,	 en	busca	de	 señales	de	 su	Clan;	después,	 cojeó	 ladera	abajo	hasta	el	 cañón:
llamó	una	y	otra	vez,	pero	no	le	llegó	ninguna	respuesta.	Por	fin	regresó	y	se	sentó
con	 ellos	 a	 la	 sombra	 del	 barranco,	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 las	 rodillas,
balanceándose	de	un	lado	a	otro	y	gimiendo	débilmente.

Cuando	 los	Halcones	Luna	 comieron	 al	mediodía,	 Tor	 se	 quedó	 a	 un	 lado.	Un
momento	 después,	 Mana	 se	 acurrucó	 junto	 a	 él	 y	 le	 ofreció	 un	 trozo	 de	 lagartija
asada.
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Tor	 la	miró.	 La	 niña	 puso	 el	 trozo	 en	 sus	 labios.	 Él	 abrió	 la	 boca	 y	 ella	 se	 lo
metió.	Masticó	lentamente.	Poco	a	poco	ella	continuó	dándole	de	comer.	Tor	comió,
por	lo	visto	sin	advertir	lo	que	estaba	haciendo.

Lo	contrario	ocurría	con	Noli	y	Otan.	Otan	devoraba	todo	lo	que	ella	le	ofrecía	y
no	prestaba	atención	a	ninguna	otra	cosa,	mientras	que	la	mente	de	Noli	deambulaba
lejos,	pensando	aún	en	lo	que	había	ocurrido	en	la	cueva.

«Esto	 es	 asunto	 de	 Halcón	 Luna	—pensó—.	 Pero	 no	 es	 Halcón	 Luna.	 Halcón
Luna	no	viene	más.	¿Cómo	puede	ser?»

La	carcajada	de	Ko	irrumpió	en	sus	pensamientos.
—¡Mira,	 Suth,	 mira!	 —exclamó	 el	 niño,	 casi	 atragantándose	 ante	 su	 propio

ingenio—.	 ¡Las	 mujeres	 alimentan	 a	 los	 hombres!	 ¡Las	 mujeres	 alimentan	 a	 los
hombres!	Noli	alimenta	a	Otan.	Mana	a	Tor.	¡Tinu,	tú	debes	alimentar	a	Suth!

Vacilando,	Tinu	ofreció	a	Suth	la	larva	asada	que	acababa	de	sacar	de	las	brasas,	y
éste	dejó	que	se	la	pusiera	en	la	boca.	Todos	se	echaron	a	reír,	y	Ko	rodó	de	un	lado	a
otro,	repitiendo:	«¡Las	mujeres	alimentan	a	los	hombres!»	una	y	otra	vez,	porque	era
una	broma	lo	suficientemente	sencilla	para	que	un	niño	la	comprendiera,	y	él,	Ko,	la
había	inventado.

Incluso	Tor	 apreció	 algo	 fuera	de	 su	dolor	 y	 su	 tristeza;	 alzó	 los	ojos	y	 sonrió,
aunque	no	entendía	la	broma.

LEYENDA

Sala-Sala

Sala-Sala	 era	 un	 demonio	 de	 los	 bosques	 oscuros.	 Bubú	 era	 un
demonio	 de	 los	 lugares	 para	 beber.	 Eran	 hermanos	 de	 sangre	 del
demonio	 Rakaka.	 Se	 encontraron,	 como	 era	 su	 costumbre,	 en	 el

Valle	de	los	Árboles	Muertos.
Dijeron:
—¿Dónde	está	nuestro	hermano,	Rakaka?	¿Por	qué	no	viene	a	nuestra	reunión?
Buscaron	 mucho,	 mucho	 tiempo,	 y	 lo	 encontraron	 escondido	 lejos,	 debajo	 del

desierto,	donde	no	hay	personas.
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Le	preguntaron:
—¿Por	qué	te	escondes	aquí,	hermano	Rakaka?
Él	respondió:
—Un	héroe	ha	nacido	entre	 las	personas.	Su	nombre	es	Sol.	Siendo	 todavía	un

recién	nacido	peleé	contra	él.	Me	arrancó	el	dedo.	Me	arrojó	una	piedra	grande	que
me	lanzó	a	una	distancia	de	un	día	de	viaje.	Tengo	miedo	de	ese	héroe.	Por	eso	me
oculto	en	el	desierto,	donde	no	viene	gente.

Sala-Sala	se	burló	de	él	y	dijo:
—Eres	tierra	blanda,	hermano.	El	viento	sopla	y	te	lleva	donde	quiere.	La	lluvia

te	empuja.	Yo	soy	árboles	grandes.	El	viento	sopla,	y	yo	rujo	y	canto.	La	lluvia	me
moja,	y	yo	la	bebo	y	disfruto.	Ahora	soy	yo	quien	se	enfrenta	a	ese	héroe,	a	ese	Sol.
En	Agua	Fétida	me	enfrento	a	él,	cuando	 los	Clanes	van	a	 la	 fiesta	de	 las	aves	del
agua.

Entonces	Sala-Sala	 se	 escondió	en	 los	bosques	 junto	a	Agua	Fétida.	Sus	garras
eran	palos	de	cavar,	y	sus	dientes	eran	púas	de	madera	pétrea.	En	la	temporada	de	las
aves	acuáticas,	 los	Clanes	 iban	a	comérselas,	y	Puerco	Gordo	acampaba	junto	a	 los
bosques.

Cuando	 todos	 dormían,	 Sala-Sala	 extendió	 un	 brazo	 y	 arrastró	 a	 todos	 los
integrantes	de	Puerco	Gordo	al	bosque.	Allí	los	ató	con	lianas	para	que	no	pudieran
moverse.	Sol	dormía	junto	a	Naga,	su	madre.	Sala-Sala	los	dejó	para	el	final.

Sol	se	despertó.
Notó	que	su	madre	no	estaba.
Miró,	y	vio	una	gran	mano	que	se	la	llevaba	al	bosque.
Sol	 golpeó	 la	mano	 con	 su	 cortador,	Ban-Ban.	Tan	 afilado	 era	Ban-Ban	 que	 le

cortó	el	segundo	dedo	a	Sala-Sala	por	el	nudillo.
Sala-Sala	rugió.	Salió	del	bosque.
Sol	vio	 sus	brazos	que	eran	 ramas,	 su	piel	que	eran	hojas,	 sus	dientes	que	eran

púas	de	madera	pétrea.	Vio	al	demonio	Sala-Sala.
Sol	dijo:
—Demonio,	¿dónde	está	el	Clan	de	mi	madre,	el	Clan	de	Puerco	Gordo?
Sala-Sala	se	rió,	y	dijo:
—Sol,	ellos	son	míos.
Sol	se	enfureció,	con	la	furia	de	un	héroe.	Arrancó	de	raíz	un	árbol	fangana.
Con	el	árbol	golpeó	a	Sala-Sala.	En	la	mandíbula	le	golpeó	Sol.
Sala-Sala	cayó	al	suelo.	Su	fuerza	desapareció	y	se	quedó	dormido.
Sol	levantó	la	garra	que	había	cortado	de	la	mano	de	Sala-Sala,	y	dijo:
—Éste	es	mi	palo	de	cavar.	Su	nombre	es	Monoko.	Ningún	palo	de	cavar	es	más

fuerte.	Es	mío.
Sol	volvió	al	bosque.	Encontró	a	los	miembros	del	Clan	de	su	madre,	el	Clan	de

Puerco	Gordo,	 atados	 a	 un	 gran	 árbol.	 El	 árbol	 era	muy	 alto.	 Era	 el	 Padre	 de	 los
Árboles.	No	tiene	otro	nombre.
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Sol	golpeó	el	árbol	con	el	palo	de	cavar,	Monoko.	Y	el	árbol	se	abrió.
Sol	cogió	a	Sala-Sala	de	donde	yacía	dormido,	y	lo	metió	en	el	árbol.	Cogió	las

lianas	que	sujetaban	al	Clan	de	su	madre,	y	las	ató	alrededor	del	árbol.	Las	apretó	con
fuerza,	de	manera	tal	que	el	árbol	se	cerró.

Sol	dijo:
—El	 demonio	 Sala-Sala	 está	 atado,	 como	 lo	 habéis	 estado	 vosotros	 antes,	 tíos

míos.	No	puede	salir.	Ahora	vamos	a	la	fiesta	de	las	aves	del	agua.
El	Padre	de	los	Árboles	crece	en	el	bosque	junto	a	Agua	Fétida.	Está	atado	con

lianas.	Sala-Sala	está	en	su	interior,	atrapado.	Cuando	el	viento	azota	al	Padre	de	los
Árboles,	Sala-Sala	aúlla.
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Los	 Halcones	 Luna	 se	 quedaron	 en	 las	 cuevas	 sólo	 un	 día.
Descubrieron	 que	 aquella	 parte	 del	 cañón	 había	 sido	 despojada	 de
plantas	y	de	caza	y	que	quedaba	muy	poco	allí	para	comer.	Hasta	las

criaturas	nadadoras	de	color	gris	que	Tor	les	había	enseñado	a	atrapar	eran	pequeñas
y	escasas.

De	todos	modos,	Suth	quería	trasladarse.
—Este	 lugar	 no	 es	 para	 nosotros,	Noli	—dijo	 de	 repente	 aquella	 tarde,	 cuando

estaban	sentados	junto	al	fuego—.	Es	un	Lugar	Bueno,	pero…	—Hizo	una	pausa,	y	la
miró	a	los	ojos—.	¿Están	vivos,	Noli?	—preguntó.

Noli	supo	al	momento	que	se	refería	al	resto	del	Clan	de	Halcón	Luna,	a	quienes
ella	y	Suth	habían	dejado	durmiendo	en	el	desierto	cuando	regresaron	para	rescatar	a
Tinu	y	a	los	pequeños.	¿Habían	encontrado	el	cañón,	el	agua	y	la	comida?	¿O	habían
muerto	en	el	desierto,	sin	llegar	a	saber	que	el	cañón	estaba	allí?

Noli	negó	con	la	cabeza.
—Suth,	no	lo	sé	—respondió.
Suth	frunció	el	entrecejo	y	permaneció	sentado,	en	silencio.
—Creo	que	están	vivos	—dijo	con	decisión—.	El	día	que	viene	los	buscamos.
Tor	 también	 estaba	 ansioso	 por	 continuar;	 por	 la	 misma	 razón,	 suponía	 Noli:

averiguar	si	alguno	de	su	Clan	había	sobrevivido	al	terremoto.	A	la	mañana	siguiente,
Tinu	volvió	a	humedecer	el	palo	de	fuego	con	pasta	fresca,	metió	las	brasas,	lo	selló	y
siguieron	caminando.	El	río	zigzagueaba	y	tenían	que	cruzarlo	a	cada	rato,	pero	Tor
conocía	los	mejores	pasos.

Poco	a	poco	el	suelo	del	cañón	fue	descendiendo	y	los	despeñaderos	se	hicieron
cada	 vez	 más	 altos.	 Noli	 nunca	 había	 estado	 en	 un	 lugar	 parecido:	 con	 aquellos
árboles	 y	 pájaros	 desconocidos,	 de	 diferentes	 especies,	 los	 precipicios	 oscuros	 e
imponentes,	 y	 el	 río	 que	 se	 llenaba	 de	 espuma	 blanca	 cuando	 bajaba	 por	 una
pendiente	de	rocas…

Y	algo	más…
Sintió	un	hormigueo	por	 toda	 la	piel.	Notó	que	el	pelo	de	 la	nuca	se	movía	por

voluntad	propia.
Una	idea	se	deslizó	en	su	mente.	Más	que	una	idea,	una	certidumbre.
«Un	Primero	está	aquí.»
En	 medio	 de	 su	 estupor,	 había	 quedado	 rezagada	 de	 los	 demás.	 De	 pronto	 se

detuvo	y	dejó	a	Otan	en	el	suelo.	El	niño	se	quedó	quieto,	agarrado	a	la	pierna	de	su
hermana	y	mirándola.	Ella	no	lo	veía.

Tampoco	veía	a	sus	compañeros,	que	seguían	avanzando	por	el	cañón.
Noli	 levantó	 la	 mano	 derecha	 con	 los	 dedos	 extendidos,	 como	 saludando.	 Las
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palabras	llegaron	a	su	boca,	y	murmuró:

Primero,	nosotros	vamos	a	tu	lugar.
Nosotros	pasamos.
Nosotros	bebemos	de	tu	agua,	comemos	de	tus	bayas.
Nosotros	sabemos	que	no	son	nuestras.
Ellas	son	tuyas,	Primero.
Nosotros,	Halcón	Luna,	te	damos	las	gracias.

No	hubo	respuesta,	pero	la	presión	en	la	mente	de	Noli	cedió.	El	pelo	de	la	nuca
volvió	a	su	estado	normal	y	el	hormigueo	de	la	piel	desapareció	poco	a	poco.	Cogió	a
Otan	y,	mientras	corría	tras	sus	compañeros,	dudó	de	que	el	Primero	se	hubiese	ido
del	todo;	quizá	simplemente	se	había	retirado	y	estaba	vigilándolos	desde	algún	lugar
en	lo	alto	de	los	riscos.

En	cuanto	alcanzó	a	los	demás,	Suth	mandó	hacer	un	alto,	donde	el	río	caía	por
encima	 de	 un	 saliente	 y	 se	 convertía	 en	 una	 cascada	más	 alta	 que	 un	 hombre.	 El
estruendo	del	agua	blanca	que	caía	sin	cesar	entusiasmaba	a	los	pequeños.	Había	tres
árboles	 cerca,	 que	daban	 sombra,	 y	 el	 fino	 rocío	de	 la	 cascada	 flotaba	 en	 el	 aire	 y
resultaba	delicioso	bajo	el	calor	del	mediodía.

—Creo	que	es	un	 lugar	donde	habitualmente	descansan	personas	—opinó	Suth,
mientras	olisqueaba	el	aire—.	Sí,	mira,	hay	cáscaras	de	nueces.

Noli	apenas	oyó	lo	que	Suth	decía.
—Mana,	alimenta	a	mi	hermano	—dijo,	mientras	soltaba	a	Otan—.	Voy	a	dar	las

gracias.	Suth,	yo	no	como	ahora.	Voy	allí,	yo	sola…	Suth,	aquí	hay	un	Primero.
Él	la	miró,	confuso.
—¿Halcón	Luna?	—preguntó,	esperanzado.
—Suth,	nosotros	no	conocemos	a	este	Primero.	No	es	Halcón	Luna,	ni	Mono,	ni

Madre	Hormiga,	ni	Tejedor	ni	ninguno	de	los	otros.	No	sé	su	nombre.
Los	 ojos	 de	 Suth	 se	 abrieron	 todavía	 más.	 También	 la	 boca.	 La	 idea	 era	 tan

asombrosa	 para	 él	 como	 para	 ella.	 Los	 Primeros	 eran	 los	 Primeros.	 Había	 diez.
¿Cómo	era	posible	que	hubiera	más?

Noli	 se	 alejó	 y	 eligió	 un	 lugar	 donde	 los	 demás	 no	 la	 pudieran	 ver,	 una	 franja
estrecha	de	sombra	en	el	extremo	de	una	roca	grande.	Se	sentó,	cruzó	las	piernas	y
los	brazos,	enderezó	la	espalda	y	empezó	a	respirar	del	modo	más	lento	y	profundo
que	pudo.

Nunca	 había	 intentado	 aquello.	 Halcón	 Luna	 sólo	 se	 le	 había	 presentado	 en
sueños,	 y	 una	 o	 dos	 veces	 durante	 el	 día.	 Pero	 había	 visto	 a	Bal,	 su	 jefe,	 sentado,
respirando	de	aquella	forma,	esperando,	y	que	luego	se	estremecía,	ponía	los	ojos	en
blanco,	y	a	veces	 le	 salía	espuma	por	 la	boca	y	hablaba	con	una	voz	que	no	era	 la
suya.	O	bostezaba	y	se	acostaba,	se	dormía	inmediatamente	y	después	se	despertaba	y
contaba	a	todos	su	sueño.
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Así	que	Noli	se	sentó,	respiró	y	esperó.	Se	vació	de	ideas	y	de	sentimientos.	Sus
ojos	estaban	abiertos,	pero	no	veía	el	risco	bañado	por	el	sol	que	tenía	delante	ni	las
rocas	 y	 arbustos	 que	 había	 a	 su	 alrededor.	 No	 oía	 los	 gritos	 de	 los	 pájaros	 ni	 el
estrépito	de	la	cascada.	No	notaba	el	feroz	calor	del	mediodía	ni	la	dureza	de	la	roca
sobre	la	que	estaba	sentada,	ni	tenía	conciencia	de	cuánto	tiempo	hacía	que	estaba	en
aquel	lugar,	si	unos	instantes	o	toda	la	tarde.

No	sucedió	nada.	Noli	estaba	segura	de	que	allí	había	un	Primero,	no	sólo	cerca
sino	alrededor	de	ella,	y,	sin	embargo,	no	hacía	nada.	No	le	hablaba	con	palabras.	No
ponía	imágenes	en	su	mente.	Parecía	tan	sólo	estar	esperando,	igual	que	ella.

Al	 fin,	 tuvo	una	 idea.	No	 llegó	del	Primero.	Fue	su	propio	pensamiento,	que	se
deslizó	silenciosamente	en	el	vacío	que	ella	había	creado.

«No	puede	hablarme.	Es	como	Tor.	No	tiene	palabras.»
La	reflexión	la	sacó	del	trance.	Volvió	a	ver	los	riscos	y	los	arbustos,	a	sentir	el

calor	de	la	tarde	y	la	dura	roca	en	la	que	estaba	sentada.	Oyó	ruidos.	Ruidos	nuevos.
Entre	 el	 ruido	 de	 los	 pájaros	 y	 de	 la	 cascada,	 se	 adivinaban	 voces.	 Gruñidos,

ladridos	y	gritos,	como	los	que	utilizaba	Tor.	Eran	voces	irritadas.
Tambaleándose	por	haber	estado	inmóvil	tanto	rato,	fue	a	ver	qué	pasaba.	Al	pie

de	 los	 árboles	 había	 personas,	 de	 piel	 marrón	 como	 Tor,	 en	 agitado	 tumulto.	 No
distinguía	a	Suth	ni	a	los	demás.

Noli	 corrió	 hacia	 ellos,	 pero	 se	 detuvo	 a	 poca	 distancia.	 Nadie	 la	 había	 visto
todavía.	En	ese	momento	sí	reparó	en	Suth,	y	en	Tinu,	que	estaba	justo	detrás	de	él.
Tenían	la	espalda	contra	una	roca.	Todavía	no	veía	a	 los	niños.	El	palo	de	cavar	de
Suth	estaba	a	medio	alzar,	y	tenía	el	pelo	encrespado.	Ante	él	había	varios	hombres
de	piel	oscura	que	llevaban	piedras	en	sus	manos	levantadas.

Noli	se	movió	un	poco	y	advirtió	que	Tor	estaba	allí,	entre	Suth	y	 los	hombres,
protegiéndose	el	brazo	mientras	les	hacía	frente	con	gruñidos.	Los	hombres	parecían
enfadados	e	inseguros.	Noli	supuso	que	habían	llegado	de	improviso,	con	la	idea	de
descansar	al	mediodía	al	pie	de	 los	árboles,	y	que	los	Halcones	Luna	no	los	habían
oído	 llegar	 por	 el	 ruido	 de	 la	 cascada.	 Y	 de	 no	 ser	 por	 Tor,	 los	 hombres	 habrían
atacado	a	Suth,	y	quizá	hasta	 lo	habrían	matado,	por	buscar	comida	sin	permiso	en
uno	de	sus	lugares.	Ahora	no	estaban	tan	seguros.

Noli	 respiró	profundamente;	 estaba	 a	punto	de	 ir	 corriendo	a	 reunirse	 con	Suth
para	tratar	de	convencer	a	los	hombres,	cuando	algo	la	rozó.	No	veía	nada,	pero…

¡Allí!	Una	mujer,	de	pie	al	borde	del	grupo,	con	un	niño	pequeño	en	la	cadera	y
una	calabaza	colgada	de	su	espalda.

Su	cabeza	estaba	vuelta	hacia	un	lado,	como	si	alguien	la	hubiese	llamado.	Tenía
los	ojos	muy	redondos	y	la	boca	entreabierta.

Noli	comprendió	al	instante.
«¡El	Primero	viene	a	ella!»
Noli	 corrió	 y	 tocó	 el	 brazo	 de	 la	mujer;	 luego,	 se	 arrodilló	 y	 dio	 palmas	 en	 el

suelo,	era	la	señal	que	utilizaba	el	Clan	para	expresar:	«Me	someto.	No	me	golpees.»
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Cuando	se	puso	en	pie,	la	mujer	la	miraba,	aturdida,	todavía	en	trance.	Noli	le	cogió
la	mano	y	la	condujo	hasta	el	grupo.	La	mujer	no	se	resistió.

Dos	 hombres	 habían	 agarrado	 a	 Tor	 y	 lo	 empujaban	 a	 un	 lado.	Noli	 soltó	 a	 la
mujer,	 corrió	 hacia	Tor	 y	 le	 pasó	 el	 brazo	 alrededor,	 tratando	 de	 comunicar	 algo	 a
aquellas	personas:	«Mirad,	somos	amigos.»

Un	hombre	gruñó	y	 le	dio	una	bofetada	haciéndola	 a	un	 lado,	pero	 la	mujer	 se
adelantó	y	cogió	al	hombre	del	brazo	para	impedir	que	volviera	a	golpear	a	Noli.	El
hombre	trató	de	soltarse,	pero	ella	insistió	lanzando	gritos	agudos.

Otras	mujeres	intentaron	ayudarla.	Tirada	en	el	suelo,	Noli	se	alejó	gateando,	con
la	cabeza	dolorida.	Se	levantó	y	esperó	un	poco	para	sacar	a	Otan	del	tumulto,	pero
antes	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo,	 el	 griterío	 se	 calmó	 y	 los	 hombres	 se
alejaron,	aunque	seguían	tan	enfadados	como	antes.

Tinu	 había	 protegido	 a	Otan	 cubriéndolo	 junto	 a	 la	 roca;	Tor	 se	 acercó	 a	Noli,
gruñendo	con	apremio	y	señalando	el	palo	de	fuego	que	colgaba	del	hombro	de	Tinu.
Con	la	misma	vehemencia,	rompió	algunas	ramas	del	arbusto	más	cercano,	las	puso
en	el	suelo,	sopló	sobre	ellas	y	volvió	a	señalar	el	palo	de	fuego.	Hizo	una	seña	para
que	los	recién	llegados	se	acercaran.

—Suth	—gritó	Noli—.	Tor	te	dice:	«Haz	fuego.»	¡Enseña	a	estas	personas!
Suth	no	vaciló.	Se	pasó	el	palo	de	cavar	a	la	mano	izquierda	y	lo	dejó	en	el	suelo.

Después	se	enderezó	y	levantó	la	mano	derecha	en	señal	de	saludo.	Su	pelo	volvió	a
la	posición	normal.

—Vamos	—dijo	con	confianza,	y	se	dio	la	vuelta.	Por	fortuna,	la	curiosidad	de	los
desconocidos	era	mayor	que	su	ira,	y	lo	siguieron.

Suth	 los	 llevó	 lejos	del	 rocío	de	 la	cascada	y	eligió	un	 lugar	para	el	 fuego.	Los
Halcones	Luna	recogieron	hierbas	secas.	Tinu	se	arrodilló	y	sacó	las	brasas	del	palo
de	fuego.	Todavía	estaban	muy	calientes,	y	en	cuanto	salieron	surgieron	el	humo	y	las
llamas.	Muy	pronto	hubo	un	buen	 fuego,	y	 los	desconocidos	 también	 empezaron	 a
recoger	leña,	a	arrojar	ramas	enteras	en	él,	y	a	reírse	alborozados.	Cuando	el	fuego	se
hizo	demasiado	fuerte	para	quedarse	cerca,	volvieron	a	los	árboles	para	descansar.

Noli	 observó	 que	 la	 mujer	 que	 la	 había	 ayudado	 se	 sentaba	 y	 se	 disponía	 a
amamantar	 a	 su	hijo,	 así	 que	 se	 acercó	y	 se	 arrodilló	 ante	 ella,	 inclinó	 la	 cabeza	y
unió	las	manos.

—Yo,	Noli,	te	doy	las	gracias	—dijo	lentamente.
Por	un	 instante	 la	mujer	pareció	confundida.	Luego,	sonrió	y	dejó	al	niño	en	el

suelo.	Cogió	la	mano	derecha	de	Noli	y	le	dio	unas	palmadas.	Éste	no	era	un	gesto
que	el	Clan	utilizara,	pero	el	significado	era	claro:	Somos	amigas.

Se	sonrieron,	y	Noli	volvió	con	los	Halcones	Luna.
Más	 tarde,	 la	mayoría	de	 los	 recién	 llegados	partieron	en	grupos	pequeños	y	se

desparramaron	por	 el	 cañón	en	busca	de	comida.	Muy	pronto	 se	hizo	evidente	que
todos	contaban	con	acampar	en	aquel	lugar,	porque	allí	estaba	el	fuego,	y	no	querían
abandonarlo.
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—Yo	 digo	 esto	 —declaró	 Suth—.	 Estas	 personas	 conocen	 el	 fuego.	 Pero	 no
llevan	palos	de	 fuego.	Están	contentos	por	el	 fuego.	Pero	no	pueden	 llevarlo	de	un
campamento	a	otro.

—Ellos	 conocen	 otras	 cosas,	 Suth	 —dijo	 Noli—.	 Cosas	 de	 personas:	 hacen
cortadores,	usan	calabazas.	Ellos	son	gente.

Suth	gruñó	para	asentir,	pero	frunció	el	entrecejo,	todavía	pensativo.
—Noli	 —dijo—.	 Tú	 dices	 que	 aquí	 hay	 un	 Primero.	 ¿Es	 el	 Primero	 de	 estas

personas?
Noli	ya	se	 sentía	normal,	 sin	ninguna	sensación	extraña	dentro	ni	 fuera	de	ella.

Sabía	lo	que	era	estar	sentada	a	solas,	vaciándose	de	sentimientos,	a	la	espera,	pero
aquello	ya	no	formaba	parte	de	ella.	Pertenecía	a	la	Noli	de	noche,	a	la	que	Halcón
Luna	 solía	 visitar.	 Pensarlo	 era	 como	 recordar	 un	 sueño.	 Uno	 puede	 decir:	 Esto
sucedió	en	mi	sueño,	pero	no	puede	volver	a	soñar	el	mismo	sueño.

—Suth,	no	lo	sé	—respondió—.	Este	Primero	va	también	a	una	de	sus	mujeres.
Lo	vi.	En	la	cueva,	el	Primero	la	despertó.	Y	antes	de	que	las	rocas	empezaran	a	caer,
ella	 llamó	 a	 su	 gente.	 Ellos	 despertaron	 y	 salieron	 de	 la	 cueva.	 Estaban	 a	 salvo
cuando	las	rocas	cayeron…	Suth,	creo	que	este	Primero	no	tiene	palabras.

Suth	asintió.
—Él	es	su	Primero	—dijo	con	decisión,	y	miró	a	su	alrededor.	A	excepción	de	Tor

y	 de	 una	 o	 dos	 personas,	 estaban	 solos	 al	 pie	 de	 los	 árboles—.	 Vamos	 a	 buscar
comida	—añadió.

—¿Estas	personas	lo	permiten?	—preguntó	Noli—.	Este	Lugar	Bueno	es	suyo.
—Nosotros	 le	 damos	 un	 regalo	—respondió	 Suth	 razonablemente—.	 El	 fuego.

Ellos	están	contentos.
—Ellos	no	son	del	Clan	—objetó	Noli—.	Ellos	no	saben	cosas	del	Clan.
—Probamos	—dijo	Suth—.	Nos	lo	impiden,	nos	marchamos.	Nos	lo	permiten,	lo

hacemos.	Al	amanecer	nos	vamos.	Tor	se	queda.	Es	su	gente.	Ellos	lo	cuidan.
Noli	se	entristeció,	aunque	sabía	que	probablemente	era	lo	mejor.	Le	gustaba	Tor;

era	 muy	 amistoso	 y	 servicial.	 Sabía	 cosas	 del	 cañón	 que	 los	 Halcones	 Luna	 no
conocían.	Y	aunque	parecía	feliz	de	volver	con	los	suyos,	Noli	se	daba	cuenta	de	que
se	preocupaba	porque	 los	Halcones	Luna	estuvieran	bien,	como	si	significaran	algo
especial	para	él.

Aquella	 tarde	 supieron	 más	 cosas.	 A	 los	 habitantes	 del	 cañón	 no	 parecía
importarles	que	los	Halcones	Luna	buscaran	comida	en	su	Lugar	Bueno;	momentos
después	 se	 toparon	 con	 la	 mujer	 que	 había	 ayudado	 a	 Noli	 durante	 aquel	 primer
encuentro	aterrador.	Ya	no	parecía	extraña.	Se	comportó	de	forma	natural	y	amistosa.

Cuando	 la	 encontraron,	 la	 mujer	 caminaba	 por	 el	 río,	 con	 el	 agua	 hasta	 las
rodillas,	y	Noli	supuso	que	iba	a	pescar	criaturas	nadadoras	grises.	Pero	mientras	la
miraban,	la	mujer	se	inclinó,	cogió	una	piedra	del	lecho	del	río	y	la	llevó	a	la	orilla.
La	dejó	en	el	suelo,	se	agachó	junto	a	ella	y	empezó	a	golpearla	con	otra	piedra	más
pequeña.
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Al	acercarse,	 los	Halcones	Luna	vieron	que	machacaba	unos	bultos	pequeños	y
grises	 que	 crecían	 en	 la	 piedra.	 Ellos	 no	 los	 habrían	 reconocido	 como	 comida;	 de
pronto,	 la	mujer	 logró	hacer	saltar	uno,	 le	dio	 la	vuelta	y	extrajo	el	 interior	con	 los
dientes.	Le	dio	el	siguiente	a	Noli	para	que	 lo	probara.	No	había	mucho	contenido,
pero	era	salado	y	delicioso.	Después,	Ko	y	Mana	se	divirtieron	jugando	en	una	parte
del	 río	en	que	se	 formaba	un	 remanso,	mientras	 los	mayores	de	 los	Halcones	Luna
cazaban	más	de	 aquellas	 cosas.	 ¿Serían	una	 especie	de	nuez	de	 agua?,	 se	preguntó
Noli.

Aquella	tarde	comieron	todos	juntos	al	lado	del	fuego,	y	después	durmieron	junto
al	 rescoldo	 para	 protegerse	 de	 los	 mosquitos.	 Pero	 por	 la	 mañana,	 cuando	 los
Halcones	Luna	se	aprestaban	a	partir,	se	produjo	un	contratiempo.

Tinu	mojó,	 empastó	 y	 llenó	 el	 palo	 de	 fuego,	 como	 de	 costumbre.	 Las	 brasas
sisearon	 al	 tocar	 la	 pasta	 húmeda,	 y	 se	 levantó	 una	 nube	 de	 humo.	 Varios	 de	 los
habitantes	 del	 cañón	 se	 acercaron	 a	mirar,	 algo	 que	 Tinu,	 por	 supuesto,	 detestaba.
Más	 tímida	que	nunca	ante	aquellos	desconocidos,	 se	acurrucó	como	si	no	quisiera
que	la	miraran,	y	quizá	esa	actitud	hizo	que	sospecharan.	Alguien	fue	a	contárselo	al
jefe,	y	éste	apareció	con	otros	tres	hombres.

Suth,	sin	reparar	en	que	ocurría	algo	malo,	fue	hacia	ellos	para	saludar	y	dar	las
gracias	de	 la	manera	habitual,	 pero	 los	hombres	pasaron	 junto	a	 él	y	 le	quitaron	el
palo	de	fuego	a	Tinu,	que	estaba	empezando	a	sellar	la	tapa.

—¿Por	qué	hacéis	esto?	—gritó	Suth—.	El	palo	de	fuego	es	nuestro.	Nosotros	lo
hicimos.

Aunque	 los	hombres	no	comprendían	 las	palabras,	 entendieron	 su	 significado	y
rodearon	 a	 Suth	 soltando	 gruñidos	 y	 ladridos.	 Tenían	 el	 pelo	 encrespado.	 También
Suth,	quien	 levantó	el	palo	de	cavar.	Los	 ladridos	de	 los	hombres	se	volvieron	más
feroces	y	profundos.	Le	enseñaron	los	dientes.

Noli	había	observado	que	Tor	miraba	nervioso.	La	tarde	anterior	había	habido	un
par	 de	 enfrentamientos	 parecidos	 entre	 los	 hombres,	 y	 nadie	 había	 prestado	mucha
atención.	Como	 no	 tenían	 palabras,	 no	 podían	 discutir	 sobre	 sus	 desacuerdos,	 sólo
gruñirse	unos	a	otros.	Sin	embargo,	esa	vez	Tor	cogió	a	Suth	por	el	codo	y	emitió	un
bufido	de	advertencia.

Suth	 se	 lo	 quitó	 de	 encima,	 pero	 Noli	 había	 entendido	 lo	 que	 Tor	 trataba	 de
decirle:	¡Cuidado!	¡Va	en	serio!

Noli	se	abrió	paso	por	detrás	de	Suth	y	 le	arrebató	el	palo	de	cavar.	Él	 trató	de
hacérselo	soltar.

—¡Suth,	esto	es	peligroso,	peligroso!	—le	advirtió	Noli—.	¡Son	muchos!
—¡El	palo	de	fuego	es	de	Halcón	Luna!	—gritó	Suth—.	¡Nosotros	lo	hicimos!
—Suth,	podemos	hacer	otro	palo	de	fuego.	En	este	lugar	hay	buena	madera.	Ellos

pueden	quedarse	con	éste.
—Noli,	eso	es	una	tontería.	Ellos	no	conocen	el	palo	de	fuego.	El	fuego	se	muere.
—Podemos	enseñarles	a	hacer	palos	de	fuego.	Explicarles	cómo	mantener	vivo	el
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fuego.	Es	un	regalo,	Suth.	El	regalo	de	un	hombre,	de	un	jefe.
Suth	 la	 miró.	 Su	 pelo	 ya	 no	 estaba	 erizado.	 Ella	 notó	 que	 la	 ira	 de	 Suth	 se

transformaba	en	sospecha	y	luego	en	alegría,	pero	también	que	su	rostro	permanecía
inmutable.	Dejó	que	ella	cogiera	el	palo	de	cavar,	y	se	volvió	hacia	los	hombres,	con
las	dos	manos	levantadas	y	las	palmas	hacia	delante.	No	trataron	de	detenerlo	cuando
se	adelantó,	le	cogió	el	palo	de	fuego	al	hombre	que	lo	tenía	y	se	lo	entregó	a	su	jefe.

—Yo,	Suth,	te	lo	regalo	—dijo—.	Este	regalo	es	de	Halcón	Luna.
El	jefe	resopló	y	emitió	un	murmullo	gutural.	Cogió	el	palo	de	fuego	y	lo	pasó	a

uno	de	sus	compañeros.	Entonces,	con	ambas	manos,	ofreció	una	piedra	a	Suth.
Suth	la	cogió	y	la	levantó	para	que	todos	la	vieran.	No	era	una	simple	piedra,	sino

un	cortador	bien	hecho,	con	buen	filo.
—Yo,	Suth,	te	doy	las	gracias	—dijo.
El	jefe	respondió	con	el	triple	ladrido	que	los	habitantes	del	cañón	utilizaban	para

manifestar	que	estaban	contentos,	y	todo	pareció	volver	a	la	normalidad.
Después	del	intercambio	de	regalos,	todos	se	mostraron	más	amistosos	que	antes.

Los	Halcones	Luna	pusieron	nombre	al	 jefe	de	 la	gente	del	cañón,	Fang,	y	cuando
Suth	y	Tinu	empezaron	a	fabricar	un	nuevo	palo	de	fuego,	se	aseguraron	de	que	Fang
y	algunos	otros	vieran	cómo	lo	hacían.	Todas	las	 tardes	Tinu	vaciaba	las	brasas	del
palo	anterior,	y	todas	las	mañanas	volvía	a	prepararlo,	empacarlo	y	sellarlo,	para	que
los	 demás	 aprendieran	 cómo	 se	 hacía.	 Normalmente	 no	 se	 habría	molestado,	 pues
ellos	ya	tenían	un	buen	fuego	y	planeaban	quedarse	otra	noche	donde	estaban,	pero
quería	que	captaran	la	idea	de	que	las	brasas	no	permanecerían	calientes	en	un	palo
de	fuego	mucho	más	de	un	día.

Tardaron	tres	días	enteros	en	hacer	el	nuevo	palo	de	fuego.	La	primera	mañana,
Suth	 todavía	 estaba	 cortando	 la	 rama,	 y	Ko	 suplicó	 que	 le	 permitieran	 quedarse	 y
ayudar.	Era	evidente	que	Mana	quería	quedarse	a	jugar	con	Tor,	y	no	parecía	justo	no
permitírselo,	así	que	Noli	se	llevó	a	Otan	y	buscó	comida	con	Tinu.

Noli	siguió	deliberadamente	de	cerca	a	la	mujer	de	la	que	se	había	hecho	amiga.
Al	parecer,	aquellas	personas	no	tenían	nombres,	así	que	Noli	decidió	llamarla	Goma,
por	lo	menos	para	sus	adentros.

El	día	anterior,	casi	habían	dejado	sin	comida	la	zona	alrededor	del	fuego,	así	que
tuvieron	 que	 alejarse	 antes	 de	 poder	 dividirse	 y	 empezar	 a	 trabajar.	 El	 terreno	 era
demasiado	rocoso	para	que	crecieran	raíces	buenas	y	gordas,	pero,	por	lo	demás,	el
cañón	 era	 mucho	 más	 abundante	 en	 comida	 que	 cualquiera	 de	 los	 viejos	 Lugares
Buenos	 del	 Clan.	 Había	 hojas,	 semillas	 y	 bayas	 comestibles,	 huevos	 de	 aves	 y
polluelos,	 larvas,	 insectos	y	 lagartijas,	un	nido	de	abejas	repleto	de	miel,	y	 también
las	criaturas	nadadoras,	las	orugas	y	las	nueces	del	río	(si	es	que	eran	eso).

Al	mediodía,	 cerca	del	 agua,	buscaron	 la	 sombra	de	 los	árboles	para	descansar.
Noli	 vio	 que	 Goma	 sacaba	 de	 su	 calabaza	 todo	 lo	 que	 había	 encontrado.	 Era	 una
calabaza	muy	buena,	grande	y	ligera	pero	resistente.	Goma	la	llevaba	sujeta	por	una
especie	de	fibra	retorcida,	con	un	lazo	para	colgársela	al	hombro.
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Las	calabazas	eran	muy	 importantes,	pero	 las	mejores	no	eran	comunes.	En	 los
antiguos	Lugares	Buenos,	sólo	los	Clanes	de	Puerco	Gordo	y	Serpiente	las	tenían,	y
los	 demás	 Clanes	 tenían	 que	 cambiarlas	 por	 otros	 objetos,	 como	 corteza	 de	 árbol,
piedras	 brillantes	 y	 sal.	 Las	 mejores	 transportaban	 agua	 durante	 muchas	 lunas	 sin
ablandarse,	 a	 condición	 de	 que	 las	 secaran	 y	 ahumaran	 cuidadosamente	 de	 vez	 en
cuando.

Cuando	la	calabaza	de	Goma	estuvo	vacía,	Noli	la	cogió.
—¿Dónde	las	encuentras?	—preguntó.
—¿Y	dónde…	esto?	—murmuró	Tinu,	mientras	probaba	el	 lazo	y	lo	examinaba

nerviosa.
Goma	sólo	sonrió	y	se	dispuso	a	amamantar	a	su	hijo.	Noli	no	estaba	segura	de

que	hubiera	comprendido,	pero	cuando	terminó	el	descanso,	Goma	llamó	a	Noli	y	a
Tinu	y	las	condujo	al	otro	lado	del	río,	donde	les	enseñó	una	planta	de	hojas	largas	y
puntiagudas	 que	 crecía	 en	 la	 tierra.	 Cortó	 una	 con	 un	 cortador	 que	 sacó	 de	 su
calabaza,	 peló	 la	 parte	 delantera	 y	 extrajo	una	 serie	 de	 fibras	 que	 recorrían	 toda	 la
extensión	de	la	hoja.	Entregó	una	a	Tinu,	quien	trató	de	partirla	en	dos.	No	se	rompió.

Tinu	 estaba	 encantada.	 Pidió	 prestado	 el	 cortador	 y	 cortó	 más	 hojas;	 de	 tan
emocionada	que	estaba,	se	cortó,	pero	ni	se	dio	cuenta.	Formó	un	haz	con	las	hojas,
las	ató	con	un	manojo	de	fibras	y	las	arrastró	tras	de	sí	mientras	seguían	caminando.

Goma	 las	 guió	 a	 través	 del	 cañón	 hasta	 un	 antiguo	montón	 de	 rocas	 que	 había
junto	al	despeñadero	más	alejado.	Llevaba	allí	el	tiempo	suficiente	para	que	algunos
arbustos	hubieran	echado	raíces.	Encima	del	montón	de	piedras	había	un	matorral	del
que	surgían	árboles	retorcidos.	Entre	ellos	había	varias	plantas	de	calabaza.

Noli	dejó	a	Otan	en	un	lugar	despejado	y	le	pidió	a	Tinu	que	lo	vigilara	mientras
ella	buscaba	una	buena	calabaza.	Al	principio	todas	le	parecieron	pequeñas	y	verdes,
pero	un	poco	más	lejos,	entre	el	matorral,	vio	una	lo	bastante	grande	que	crecía	en	lo
alto	 de	 uno	 de	 los	 árboles.	 La	 cáscara	 se	 estaba	 volviendo	 anaranjada,	 por	 lo	 que
resistiría	varias	lunas.	Noli	se	metió	entre	los	arbustos,	subió	al	árbol	y	no	con	poco
esfuerzo	mordió	el	tallo.

Sin	 embargo,	 no	 pudo	 seguir	 adelante.	 La	 calabaza	 era	 demasiado	 pesada	 para
sostenerla	con	una	mano	y	descender	del	 árbol	 ayudándose	con	 la	otra;	 si	 la	 tiraba
desde	esa	altura,	con	el	peso	de	la	pulpa	y	las	semillas,	sin	duda	se	rompería.

Goma	la	miraba	desde	fuera	del	matorral,	pero	estaba	medio	escondida	entre	las
hojas	y	no	podía	darse	cuenta	del	problema.

—Ven,	Goma,	ayúdame	—llamó.
Pero	 eran	 palabras.	 Para	Goma	 no	 significaban	 nada.	 Entonces	Noli	 recordó	 el

ladrido	que	los	habitantes	del	cañón	utilizaban	cuando	querían	decir	«Ven»,	así	que	lo
probó.	 La	 primera	 vez	 no	 le	 salió	 bien,	 pero	 en	 el	 siguiente	 intento	Goma	 pareció
entender.	Noli	vio	que	miraba	a	su	alrededor	antes	de	dejar	a	su	hijo	sobre	una	roca
plana	y	meterse	después	entre	los	matorrales	hasta	el	pie	del	árbol.	Al	llegar,	se	paró,
riendo;	evidentemente	encontraba	divertido	el	ruido	hecho	por	Noli.
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Noli	bajó	la	calabaza	todo	lo	que	pudo,	y	la	dejó	caer	para	que	Goma	la	cogiera.
Después	bajó,	Noli	hizo	rodar	la	calabaza	delante	de	ella,	y	ambas	salieron	gateando
de	los	arbustos.

Goma	cogió	a	 su	hijo	y	 se	volvió	hacia	Noli.	Sonriendo,	emitió	el	 sonido	cuyo
significado	era	«Vamos».	Noli	trató	de	imitarlo,	pero	no	le	salió	muy	bien,	y	ambas	se
echaron	a	reír.

Lo	intentaron	una	y	otra	vez,	sin	dejar	de	reír.	De	repente,	las	dos	se	quedaron	en
silencio.	 Algo	 había	 cambiado.	 La	 extraña	 sensación	 que	 Noli	 había	 tenido	 el	 día
anterior	 por	 la	mañana	 volvió	 con	más	 intensidad;	 se	 le	 estremeció	 la	 piel	 y	 se	 le
encresparon	los	pelos	de	 la	nuca.	Goma	la	estaba	mirando	con	los	ojos	 tan	abiertos
que	se	veía	toda	la	parte	blanca.	Y	tenía	la	boca	entreabierta.	Noli	sabía	que	ella	tenía
el	mismo	aspecto,	que	estaban	sintiendo	lo	mismo,	compartiendo	aquella	sensación.

Levantaron	 una	mano	 cada	 una	 y	 las	 unieron,	 palma	 contra	 palma,	 respirando
profundamente,	sin	hacer	ningún	otro	ruido.	Estaban	compartiendo	un	conocimiento,
si	bien	carecía	de	palabras.	Éstas	no	servían.	No	se	trataba	de	palabras,	de	algo	que
pudiera	expresarse.	Era	un	conocimiento	sobre	un	Primero.

Bruscamente	el	conocimiento	cambió.	Todavía	sin	palabras,	Noli	sintió	¡Peligro!
No	para	ella	sino	para	alguien	pequeño	e	indefenso.

Otan.
Noli	miró	a	Goma.	Se	dieron	la	vuelta	y	corrieron.
Para	descender	la	pendiente,	Noli	saltó	de	piedra	en	piedra	y	gateó	para	subir	por

el	otro	lado	de	los	árboles.	Goma,	al	cargar	con	el	niño,	la	seguía	un	poco	más	atrás.
Al	 llegar	 se	 detuvieron,	 jadeantes.	 Todo	 parecía	 estar	 en	 orden.	 Otan	 seguía

sentado	casi	 en	el	mismo	 lugar	donde	Noli	 lo	había	dejado,	ocupado	golpeando	un
guijarro	contra	otro,	como	si	tratara	de	fabricar	un	cortador	para	él.	Tinu	estaba	más
arriba,	 en	 la	 pendiente,	 concentrada	 en	 sacar	 las	 fibras	 de	 las	 hojas	 que	 llevaba
consigo.	No	había	advertido	la	llegada	de	Noli	y	Goma.

Goma	gritó,	cogió	una	piedra,	la	tiró	y	se	agachó	para	buscar	otra.	En	un	principio
Noli	no	sabía	a	qué	estaba	apuntando.	De	súbito	la	vio.

Entre	las	rocas	yacía	una	enorme	pitón.	El	color	de	su	piel	la	hacía	casi	invisible
contra	el	fondo	lleno	de	piedras.	Su	cabeza	estaba	a	dos	pasos	de	Otan.	Seguramente
se	había	deslizado	hacia	el	niño	y	se	había	parado	ante	el	grito	de	Goma.

Noli	gritó,	 tiró	una	piedra	y	se	apresuró	a	coger	a	Otan.	Tinu	también	estaba	de
pie	y	gritaba.	Otan	lloraba	asustado	por	el	repentino	escándalo.	La	segunda	piedra	de
Goma	 dio	 justo	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 pitón,	 que	 retrocedió,	 se	 volvió	 y	 desapareció
rápidamente.

Noli	cogió	a	Otan	y	trató	de	consolarlo.	La	niña	resollaba,	y	su	corazón	latía	con
violencia	debido	al	 esfuerzo	y	al	 susto;	pero	poco	después	 se	 recuperó	y	 le	dio	 las
gracias	a	Goma.

Después	se	dio	la	vuelta,	contempló	el	cañón,	levantó	la	mano	libre	y	murmuró:
—Primero,	yo	también	te	doy	las	gracias.
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Noli	oyó	el	gruñido	de	aprobación	de	Goma,	y	adivinó	que	había	comprendido.
Tinu	se	puso	ante	ella,	se	arrodilló	y	golpeteó	las	rocas.	Lloraba	con	amargura	y

apenas	podía	murmurar	las	palabras:
—Yo…	soy…	mala,	mala…	—sollozó—.	No	miraba…	no	vi…	serpiente…	¡Ah,

Noli…!
Otan	 se	 había	 salvado,	 de	 modo	 que	 Noli	 estaba	 demasiado	 contenta	 para

enfadarse	 con	 Tinu.	 Sabía	 que	 si	 ella	 hubiera	 estado	 haciendo	 otra	 cosa	 que	 le
interesara,	tampoco	habría	advertido	el	peligro.	Así	que,	sosteniendo	aún	a	Otan	con
el	 brazo	 izquierdo,	 se	 agachó,	 ayudó	 a	 Tinu	 a	 ponerse	 en	 pie	 y	 la	 abrazó,	 todavía
entre	sollozos.

—No	llores,	Tinu	—le	dijo—.	Ya	ha	pasado	todo,	Otan	está	bien.	La	serpiente	es
un	cazador	inteligente.	Ahora	coge	a	Otan.	Voy	a	buscar	mi	calabaza.

Se	alejó	despacio,	llena	de	alivio	y	agradecimiento.	Su	sensación	de	la	presencia
del	 Primero	 se	 fue	 desvaneciendo	 hasta	 que	 sólo	 le	 quedó	 el	 recuerdo.	 Pero	 la
emoción	 de	 la	 unión	 a	 Goma,	 gracias	 a	 algo	 que	 sólo	 ellas	 y	 nadie	 más	 podía
compartir,	 siguió	 con	 ella.	 Era	 algo	 más	 fuerte	 y	 extraño	 que	 la	 amistad.	 Los
Halcones	Luna	partirían	en	el	plazo	de	dos	días,	y	probablemente	no	volvería	a	ver	a
Goma	nunca	más.	Pero	Noli	sabía	que,	si	el	tiempo	volvía	a	reunirías,	ese	sentimiento
todavía	estaría	presente,	tan	fuerte	como	antes.

LEYENDA

Bubú

Sala-Sala	gritó.
En	 el	 Padre	 de	 los	 Árboles,	 donde	 Sol	 lo	 había	 atado,	 se

enfurecía	y	gritaba.
Después	de	muchas	lunas,	Bubú	llegó	a	Agua	Fétida.	Oyó	los	gritos	de	Sala-Sala.

Dijo:
—Sala-Sala,	mi	hermano,	¿quién	te	ha	atado	aquí?	¿Por	qué	no	sales?
Sala-Sala	respondió:
—El	héroe	Sol	me	ha	atado	aquí,	aunque	es	sólo	un	niño.	Me	ha	atado	tan	fuerte
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que	no	puedo	salir.
Bubú	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Mis	hermanos	son	tontos.
Y	 siguió	 su	 camino.	Pero	 para	 sus	 adentros	 dijo:	Ahora	 voy	 a	 demostrar	 a	mis

hermanos	que	soy	más	inteligente	que	ellos.
Adoptó	 la	 forma	de	una	 rana	pequeña	y	esperó	en	el	 lugar	donde	bebían	a	que

llegara	el	Clan	de	Puerco	Gordo.
Sol	ya	es	un	hombre.	Y	les	dijo	a	los	hombres	de	Puerco	Gordo:
—Vamos	a	cazar.
Pero	ellos	respondieron:
—Nosotros	estamos	cansados.
Sol	dijo:
—Yo	cazo	solo.
Bubú	oyó	esto.	Adoptó	la	forma	de	un	gamo	y	huyó	de	Sol.	Hasta	el	Río	Algunas

Veces	huyó,	y	Sol	lo	persiguió.
Sol	dijo:
—Bien,	el	gamo	huye	al	río.	Allí	yo	bebo,	pues	estoy	sediento	y	mi	calabaza	está

vacía.
En	 aquellos	 días	 el	 Río	 Algunas	 Veces	 estaba	 lleno	 de	 agua	 siempre.	 Cuando

llegó	Bubú,	hizo	un	hechizo.	Su	magia	era	fuerte,	fuerte.
Secó	el	río.
Sol	llegó	al	río	y	vio	que	estaba	vacío.	Dijo:
—¿Dónde	puedo	beber,	pues	estoy	sediento	y	mi	calabaza	está	vacía?
Bubú	 adoptó	 la	 forma	 de	 una	 serpiente	 amarilla	 y	 se	 echó	 en	 el	 lecho	 del	 río.

Dijo:
—Sol,	yo	también	tengo	sed,	porque	soy	serpiente	de	agua.	Yo	conozco	un	pozo

de	agua	lejos,	en	el	desierto.	Tú	me	llevas	allí,	y	yo	te	lo	enseño.
Pero	 para	 sus	 adentros	 dijo:	 «Ahora	 yo	 llevo	 a	Sol	 lejos	 y	 lejos	 en	 el	 desierto,

donde	no	hay	agua,	y	allí	lo	dejo	morir.	Mi	plan	es	inteligente,	pues	yo	soy	Bubú.»
Sol	miró.	Vio	las	huellas	del	gamo.	Llegaban	hasta	el	río	y	allí	desaparecían.	El

río	también	había	desaparecido.	Vio	una	serpiente	de	agua,	que	le	hablaba	con	voz	de
hombre.

Sol	dijo	para	sí:	«Esto	es	cosa	de	demonios.»	Con	su	boca	él	dijo:
—Serpiente,	 yo	 te	 llevo	 a	 ese	 pozo	 de	 agua.	—Cogió	 a	 la	 serpiente.	Le	 apretó

detrás	de	la	cabeza	y	la	sujetó	con	fuerza.	Y	dijo—:	Demonio,	te	atrapé.
Bubú	 hizo	 la	 serpiente	 más	 grande.	 Su	 cuerpo	 era	 tan	 ancho	 como	 el	 de	 un

hombre.	 Desde	 la	 cabeza	 hasta	 la	 cola	 era	 tan	 larga	 como	 la	 distancia	 a	 que	 un
hombre	fuerte	es	capaz	de	tirar	una	piedra.	Pero	Sol	la	sujetó	con	fuerza.

Sol	dijo:
—Demonio,	dime	tu	nombre.
La	serpiente	respondió:
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—Yo	soy	Bubú.
Sol	dijo:
—Bien.	Tú	eres	demonio	de	agua.	Yo	necesito	agua.	Bubú,	haz	agua	para	mí.
Puso	la	cabeza	de	la	serpiente	sobre	su	calabaza.	Y	dijo:
—Llora,	Bubú.
La	apretó	en	el	cuello	con	tanta	fuerza	que	lloró.	La	calabaza	se	llenó	de	lágrimas.
Sol	dijo:
—Ahora,	demonio,	llena	el	río	como	antes.	Entonces	yo	te	dejo	ir.
Bubú	dijo:
—No	puedo	hacerlo.	Toda	mi	magia	 se	 ha	 ido	 con	mis	 lágrimas	 a	 tu	 calabaza,

toda	menos	un	poco.
Sol	dijo:
—Te	dejo	aquí	y	haces	la	magia	que	puedas.
Sol	golpeó	el	lecho	del	río	con	su	palo	de	cavar,	Monoko.	Hizo	un	agujero.	Arrojó

a	Bubú	en	el	agujero	y	lo	tapó	con	una	gran	piedra.
Tomó	la	calabaza	y	dijo:
—Ésta	es	mi	calabaza,	Dujiru.	La	magia	de	Bubú	está	en	ella.	Ella	nunca	se	seca.

Es	mía.
Pero	Bubú	estaba	prisionero	en	el	agujero	debajo	del	Río	Algunas	Veces.	Cuando

puede	 él	 hace	 que	 baje	 agua.	 Cuando	 no,	 el	 río	 está	 seco.	 Por	 eso	 se	 llama	 Río
Algunas	Veces.
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Tras	dos	días	de	viaje	hacia	 el	oeste,	 el	 volcán	 se	había
calmado	 después	 de	 la	 erupción.	 Todavía	 salía	 humo	 y
vapor,	 pero	 las	 explosiones	 habían	 terminado	 y	 la	 lava

había	empezado	a	enfriarse.
El	 lago	 que	 se	 extendía	 en	 el	 cráter	 había	 desaparecido.	 Una	 parte	 se	 había

evaporado,	 pero	 la	mayor	 parte	 de	 la	 inmensa	masa	 de	 agua	 había	 bajado	 por	 los
canales	subterráneos	abiertos	por	el	terremoto.	Estuvo	bloqueada	durante	varios	días,
hasta	que	un	último	temblor	cambió	las	rocas	de	posición	y	el	simple	peso	del	agua
abrió	un	camino	hacia	fuera.	La	gente	del	cañón	no	supo	nada	de	todo	eso.

Por	fin	Tinu	terminó	de	vaciar	el	nuevo	palo	de	fuego.
—Tinu,	yo	te	elogio	—dijo	Suth	cuando	la	niña	se	lo	enseñó—.	Por	la	noche	lo

llenas	con	buenas	brasas	y	yo	lo	escondo	entre	las	rocas.	El	siguiente	día	nos	vamos.
Así	no	ven	que	nos	llevamos	el	nuevo	palo	de	fuego.

Tinu	hizo	lo	que	Suth	le	dijo,	y	al	atardecer	éste	se	marchó	en	silencio	y	escondió
el	palo	de	fuego	en	un	lugar	alejado	del	cañón.

Cuando	aquella	noche	bebieron	por	última	vez	en	el	 río,	el	agua	 tenía	un	sabor
diferente.	 La	 gente	 del	 cañón	 la	 bebió	 con	 gruñidos	 de	 sospecha.	 Noli	 levantó	 la
mirada	y	vio	que	Suth	volvía	a	probarla	y	que	después	fruncía	el	entrecejo.

—¿Qué	significa	esto?	—soltó—.	Sabe	igual	que	el	agua	del	lago	de	la	montaña.
—Suth,	no	lo	sé	—replicó	Noli—.	Bebe.	Es	agua	buena.
Aquella	noche	Noli	se	durmió	sin	otra	cosa	en	 la	cabeza	que	el	viaje,	de	nuevo

solos,	y	la	tristeza	de	dejar	a	Goma	y	a	Tor.

Noli	 se	 despertó,	 temblando	 por	 un	 conocimiento	 sin	 palabras	 que	 le	 había
llegado,	 con	 la	 certidumbre	 de	 algo	 enorme	 e	 imparable	 procedente	 de	 lo	 alto	 del
cañón.

Se	sentó.	La	luna	estaba	alta	y	el	cañón	en	silencio	a	excepción	del	rumor	del	río.
Una	voz	gritó	alarmada.	Noli	la	reconoció:	Goma.
Zarandeó	a	Suth.
—¡Rápido!	—exclamó—.	¡Peligro!	¡Vámonos!
—¿Qué	peligro,	Noli?
—No	lo	sé.	¡Rápido,	Suth,	rápido!	¡Ya	viene!
A	la	luz	de	la	luna	vio	que	Goma	estaba	parada,	advirtiéndoles	a	voces,	una	y	otra

vez.	 Su	 grito	 rebotaba	 en	 el	 despeñadero.	 Después,	 otros	 la	 imitaron.	 Cuando	 los
Halcones	Luna	empezaron	a	moverse,	 todo	el	mundo	subía	por	 las	 rocas,	presa	del
pánico.
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Noli	 estaba	 demasiado	 aterrorizada	 para	 pensar,	 pero	 Suth	 conservó	 la	 calma.
Hizo	que	los	Halcones	Luna	permanecieran	juntos.	Noli	cargó	con	Otan.	Suth	le	dijo
a	Tinu	que	llevara	la	calabaza	mientras	él	ayudaba	a	Ko	y	a	Mana.	En	el	camino,	Suth
recogió	el	palo	de	fuego	del	 lugar	donde	 lo	había	escondido	y	se	 lo	entregó	a	Tinu
para	que	se	lo	colgara	del	hombro.	Con	la	rémora	de	los	tres	pequeños,	los	Halcones
Luna	 empezaron	 a	 rezagarse,	 pero	 Suth	 se	 resistió	 al	 pánico	 y	 mantuvo	 un	 ritmo
constante.	Delante	 de	 ellos,	Noli	 podía	 oír	 los	 gritos	 de	Goma,	 que	 regañaba	 a	 los
suyos	cada	vez	que	hacían	una	pausa.

El	río	serpenteaba	hacia	 los	riscos	más	 lejanos,	 llevando	consigo	sus	ruidos.	En
medio	 del	 silencio	 percibieron	 un	 nuevo	 sonido,	 un	 rugido	 ronco,	 todavía	 distante,
pero	 que	 se	 acercaba.	 Y	 se	 mezclaba	 con	 la	 sensación	 imprecisa	 de	 peligro	 en	 la
mente	de	Noli	y	le	revelaba	su	significado.

—¡Suth!	—gritó—.	 ¡Es	 agua!	 ¡Mucha	 agua!	 ¡Como	 en	 el	 Río	 Algunas	 Veces,
después	de	tronar!	¡Viene	hacia	aquí!

Muchas	 lunas	 antes,	 cuando	 Noli	 era	 tan	 pequeña	 como	 Mana,	 el	 Clan	 había
acampado	junto	al	río	y	ella	había	visto	una	inundación	repentina,	un	torrente	que	se
precipitó	sobre	el	 lecho	del	río,	donde	antes	sólo	había	rocas	secas	y	una	charca	de
agua	estancada.

—¡Arriba!	—gritó	Suth—.	¡Allí!
Señaló	el	antiguo	montón	de	rocas	donde	Noli	había	encontrado	la	calabaza.
Noli	ahuecó	la	mano	libre	en	la	boca	a	modo	de	bocina.
—¡Goma!	—gritó—.	¡Es	agua!	¡Arriba!	¡Arriba!
Goma	no	podía	captar	sus	palabras.	No	las	conocía.	Pero	Noli	sintió	un	impulso

en	su	mente	y	supo	que	Goma	la	había	entendido.
Suth	ya	podía	ver	a	lo	lejos,	así	que	dejó	que	los	demás	corrieran,	aunque	procuró

que	 siguieran	 juntos.	 Cogió	 a	Mana	 en	 brazos	 y	 llevó	 a	Ko	 a	 rastras.	Noli	 le	 oyó
jadear	a	causa	del	esfuerzo.	Los	pulmones	de	ella	también	anhelaban	aire.	El	corazón
le	 latía	 con	 fuerza.	 El	 rugido	 del	 agua	 cercana	 crecía	 por	 momentos.	 Notó	 un
resplandor	a	la	derecha.	Miró	y	observó	que	el	río	había	crecido	hasta	transformarse
en	una	amplia	lámina,	brillante	a	la	luz	de	la	luna.

Noli	 continuó	 avanzando	 a	 duras	 penas,	 más	 despacio.	 Los	 demás	 se	 habían
adelantado	un	poco.	Cada	vez	que	miraba,	 la	 lámina	de	 agua	estaba	más	cerca.	La
alcanzó	de	repente	y	le	llegó	hasta	los	tobillos.	Noli	tropezó	con	las	rocas,	que	ya	no
veía.	Alguien	le	quitó	a	Otan.	Una	mano	fuerte	la	cogió	del	brazo	y	tiró	de	ella	hacia
delante:	Goma.

Cuando	llegaron	al	montón	de	rocas,	el	agua	les	llegaba	hasta	las	rodillas.	Noli	se
dejó	 caer.	 Sin	 ver	 nada,	 ascendió	 gateando	 la	 dura	 pendiente.	 ¡Más	 arriba!	 ¡Más
arriba!,	le	decía	la	voz	sin	palabras	en	su	interior.

Por	fin	pudo	descansar.	Se	dio	la	vuelta	y	se	sentó,	sollozando	al	respirar,	con	la
sangre	latiéndole	en	los	oídos.

No,	no	era	sólo	su	sangre.	El	movimiento	de	los	pulmones	se	redujo	a	profundos
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jadeos.	Los	acelerados	latidos	se	tranquilizaron.	Recuperó	la	visión.	En	ese	momento
el	rugido	provenía	del	cañón.	Miró,	y	bajo	la	luna	brillante	lo	vio.

Avanzaba	 como	 un	 acantilado	móvil	 por	 encima	 de	 ellos.	 Se	 estrelló	 contra	 la
pared	 del	 cañón	 con	 un	 estruendoso	 bramido,	 más	 potente	 que	 el	 horrible	 rugido
principal.	 El	 impacto	 lanzó	 un	 chorro	 brillante	 de	 espuma	 al	 cielo	 nocturno.	 El
torrente	se	agitó	en	la	curva	y	continuó	su	camino.

Golpeó	el	montón	de	rocas	y	casi	al	momento	estuvo	bajo	sus	pies.	Todos	gritaron
de	 terror,	 pero	 sus	voces	quedaron	 ahogadas	 en	 el	 tumulto.	El	 rocío	 los	mojó,	más
denso	que	cualquier	lluvia.	Y	el	torrente	siguió	subiendo	cada	vez	más,	arrastrándolos
hacia	arriba,	llevándose	con	él	arbustos	y	rocas	a	medida	que	pasaba.

Cuando	el	agua	dejó	de	subir,	estaban	agrupados	en	una	arboleda	en	la	parte	más
alta,	y	empezaron	a	subirse	a	los	árboles.

Nadie	durmió.	La	noche	entera	estuvieron	contemplando	cómo	la	 inundación	 lo
arrasaba	 todo.	 Estaban	 empapados,	 pero	 no	 sentían	 frío.	 El	 cañón	 estaba	 lleno	 de
vapor,	y	el	rocío	de	las	olas	era	caliente	como	la	sangre	fresca.

Llegó	el	día,	lo	que	les	permitió	ver	cómo	el	agua	llenaba	el	cañón:	una	gran	masa
de	 espuma	 en	 la	 parte	 opuesta	 y	 remolinos	 que	 se	 formaban	 en	 la	 curva	 siguiente.
Sólo	la	parte	superior	del	montículo	sobre	el	que	estaban	parados	se	hallaba	a	salvo
del	agua	devastadora.	Echaron	un	vistazo	para	verificar	que	 todos	se	encontraban	a
salvo.	 Los	 Halcones	 Luna	 estaban	 bien,	 pero	 Noli	 estaba	 preocupada	 por	 Tor.	 Su
pierna	 mala	 y	 el	 brazo	 inutilizado	 tenían	 que	 haberlo	 retrasado;	 no	 obstante,	 allí
estaba.	Emitió	ruidos	para	hacerle	saber	que	se	alegraba	de	verla.

Sin	embargo,	alguien	se	había	perdido,	pues	se	oyó	un	llanto;	varias	mujeres	se	lo
comunicaban	 entre	 ellas	 con	 un	 sonido	 característico,	 que	 repetían	 antes	 de	 que	 la
anterior	 hubiera	 terminado,	 mientras	 que	 los	 hombres	 emitían	 sonidos	 tristes	 que
retumbaban	en	sus	gargantas.

Inspeccionaron	 la	 arboleda	 en	 busca	 de	 comida.	 Había	 pocas	 plantas.	 Las
calabazas	verdes	 eran	demasiado	 amargas	para	 poder	 comerlas,	 y	 las	 pocas	que	ya
habían	madurado	contenían	fibra	en	su	mayor	parte,	eran	poco	nutritivas	y	tenían	un
sabor	rancio.	Sin	embargo,	muchos	animales	pequeños	habían	buscado	refugio	en	el
montículo,	así	que	los	cazaron	con	avidez.

En	 toda	 la	 arboleda,	 la	 capa	de	hojas	 caídas	 era	 lo	 suficientemente	gruesa	para
proteger	cualquier	cosa	que	estuviera	debajo,	así	que	 los	Halcones	Luna	recogieron
hojas	secas	y	Tinu	encendió	un	fuego.	Pronto	fue	lo	bastante	vivo	para	secar	la	leña
más	húmeda	y	pudieron	asar	lo	que	habían	atrapado.

El	 agua	 de	 la	 inundación	 era	 potable,	 aunque	 contenía	 tierra	 mezclada	 y	 un
desagradable	olor	a	fuegos	subterráneos.	Esta	vez	los	Halcones	Luna	entendieron	lo
que	había	ocurrido.

—Es	el	lago	de	la	montaña	—dijo	Suth—.	La	montaña	se	ha	roto	y	el	agua	viene
hacia	aquí.

—Tienes	razón	—confirmó	Noli.
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Noli	 recordó	 con	 pena	 el	 imponente	 y	 bello	 lugar,	 el	 tranquilo	 lago	 que	 se
extendía	entre	los	árboles	del	bosque,	la	temible	cercanía	del	Primero	que	vivía	allí,
el	modo	en	que	se	le	estremecía	la	piel	en	su	presencia,	y	cómo	el	aire	entraba	y	salía
en	forma	de	rápidos	jadeos	por	sus	labios	entreabiertos.

El	recuerdo	pareció	recuperar	de	nuevo	aquellas	sensaciones.	Estaba	sola	en	aquel
montículo	 lleno	 de	 gente.	 Sola,	 excepto	 Goma.	 Todos	 los	 demás	 eran	 fantasmas,
sueños.	Noli	estaba	sentada,	sin	ver	ni	oír.

La	invadió	un	sentimiento	fuerte,	muy	fuerte.
Era	tristeza.
Noli	lloró	con	la	tristeza	del	Primero.
Era	la	misma	tristeza	de	Halcón	Luna	cuando	le	había	dicho	adiós.
Era	aquel	Lugar	Bueno,	el	Lugar	de	un	Primero,	desaparecido	bajo	la	inundación

destructora.
Eran	todos	los	Lugares	Buenos	enterrados	bajo	la	ceniza	del	volcán.
Era	la	pérdida	que	toda	la	gente	había	sufrido.
Tuvo	una	idea.	Era	rara,	demasiado	rara	para	comprenderla.
Los	Primeros	necesitan	gente.	No	es	el	Lugar,	es	la	gente.
Cuando	las	personas	se	van,	los	Primeros	se	van	también.	Ellos	no	mueren,	sino

que	desaparecen.	No	hay	Primeros	en	el	desierto.
Ahora	estas	personas	se	van.	Ya	no	pueden	vivir	en	este	cañón.
Así	que	ya	no	hay	Primero.	Ya	no	está.
Tristeza.
Otra	idea,	más	rara	todavía.
Los	Primeros	vienen	de	 su	gente.	Son	como	su	gente.	Estas	personas	no	 tienen

palabras.	Su	Primero	tampoco	tiene	palabras.
Noli	levantó	la	cabeza.
—Primero,	nos	vamos	—murmuró—.	Ven	con	nosotros,	Primero,	yo	 te	doy	 las

palabras.
El	 trance	 desapareció.	 Noli	 se	 estremeció	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 Goma	 estaba

sentada	 en	 una	 piedra,	 a	 poca	 distancia.	 Tenía	 el	 rostro	manchado	 de	 lágrimas;	 la
vista	fija	en	Noli.	Sus	miradas	se	cruzaron	y	ambas	sonrieron.

Aquella	misma	mañana	el	nivel	del	agua	empezó	a	bajar,	pero	pasó	un	día	entero,
una	 noche	 y	 parte	 del	 día	 siguiente	 hasta	 que	 desapareció.	 Entonces	 bajaron	 del
montículo	y	empezaron	a	explorar	con	mucha	precaución.

Era	espantoso.	Todo	el	cañón,	con	su	misterio	y	su	belleza,	estaba	completamente
cambiado.	 Casi	 no	 había	 indicios	 de	 que	 allí	 hubiese	 crecido	 o	 vivido	 algo.	 En
algunos	 lugares	 quedaban	 restos	 de	 árboles,	 pero	 la	 inundación,	 y	 las	 rocas	 que
arrastraba,	lo	habían	devastado	todo.

Cuando	el	agua	descendió,	el	barro	y	la	grava	se	asentaron	y	formaron	capas	de
lodo	denso	y	blando	que	cubría	toda	la	superficie	y	ocultaba	todos	los	agujeros.	Con
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frecuencia	éstos	eran	hondos,	cubrían	a	la	gente	hasta	la	cintura	e	incluso	más,	pero
no	había	manera	de	saberlo	hasta	que	se	topaban	con	ellos.

En	el	montículo	donde	se	habían	refugiado	no	quedaba	comida,	así	que	se	vieron
obligados	a	caminar	por	encima	de	las	rocas	que	sobresalían;	pero	el	avance	era	lento
y	al	poco	rato	estuvieron	todos	cubiertos	de	barro.

Por	 la	 tarde,	 tristes	 y	 exhaustos,	 llegaron	 a	 otro	 montón	 de	 rocas	 cuya	 parte
superior	emergía	del	agua,	y	en	el	que	todavía	quedaban	plantas.	También	allí	habían
buscado	 refugio	 las	 criaturas	 pequeñas;	 había	 dos	 nogales	 y	 arbustos	 cuyas	 hojas
tiernas	eran	agradables	de	masticar.

Así	 consiguieron	 comida,	 y	 los	 Halcones	 Luna	 pudieron	 volver	 a	 encender	 la
hoguera;	se	sentaron	alrededor	de	ésta,	se	quitaron	el	barro	unos	a	otros	y	se	sintieron
mejor.	Durmieron	exhaustos.	Si	Noli	soñó,	después	no	lo	recordó.

Al	despertar	contemplaron,	desalentados,	el	siguiente	tramo	del	cañón.	Más	abajo
se	debía	de	haber	formado	alguna	barrera	que	había	contenido	el	lodo,	por	lo	que	se
les	 ofrecía	 un	mar	 de	 barro	 brillante	 hasta	 donde	 les	 alcanzaba	 la	 vista,	 en	 todo	 lo
ancho	del	 desfiladero.	Parecía	mucho	peor	que	 cualquier	 otro	 escollo	que	hubieran
tenido	 que	 sortear	 el	 día	 anterior.	 Algunas	 personas	 trataron	 de	 caminar	 sobre	 el
barro.	Muy	pronto	éste	les	llegó	hasta	el	cuello.

Observaron	 el	 despeñadero	 que	 se	 levantaba	 por	 encima	 de	 ellos.	 Al	 caer	 las
rocas	que	formaban	el	montículo,	quedó	un	trecho	del	risco	que	parecía	más	fácil	de
ascender	que	el	resto	del	cañón,	así	que	algunos	de	los	hombres	fueron	en	busca	de
un	camino	por	el	que	subir.

Pese	al	calor	humeante,	los	Halcones	Luna	mantuvieron	vivo	el	fuego,	para	que
Tinu	 pudiera	 cargar	 el	 palo	 de	 fuego	 en	 el	 último	 momento.	 No	 sabían	 dónde
volverían	a	encontrar	leña.

Cuando	 los	 hombres	 regresaron,	 todos	 se	 prepararon	 para	 partir.	 Los	Halcones
Luna	 tuvieron	que	esperar	a	que	Tinu	cargara	y	sellara	el	palo	de	fuego,	así	que	se
colocaron	los	últimos	de	la	fila.

La	 ascensión	 fue	 difícil,	 y	 en	 algunos	 sitios	 daba	miedo,	 por	mucho	 que	 todos
estuvieran	acostumbrados	a	subir	por	peñascos	escarpados.	Había	un	lugar,	a	medio
camino,	que	Noli	supo	que	recordaría	en	sueños	toda	su	vida.

Era	un	 lugar	donde	el	despeñadero	era	casi	vertical	y	 tenía	una	 larga	pendiente.
Debían	pasar	desde	el	borde	de	un	saliente	no	más	ancho	que	la	palma	de	la	mano	de
Noli	hasta	otros	apoyos	para	el	pie	y	la	mano,	fuera	del	alcance	de	la	niña.	Tor	y	otro
de	los	hombres	del	cañón	estaban	esperando	en	el	borde	de	la	garganta,	pero	ya	había
un	tercer	hombre	al	otro	lado.	Parecía	que	Tor	estaba	al	mando.	Noli	supuso	que	los
dos	primeros	habían	ayudado	a	cruzar	a	éste,	cuyo	cometido	sería	ayudar	a	que	 los
otros	dos	facilitaran	el	paso	a	los	Halcones	Luna.

Suth	 cargó	 a	Ko	en	 la	 espalda	y	 le	dijo	que	 se	 sujetara	 con	 fuerza.	Después	 se
acercó	 hasta	 el	 final	 del	 saliente.	 El	 hombre	 que	 estaba	 en	 su	 lado	 cogió	 la	mano
izquierda	 de	 Suth	 para	 ayudarle,	 y	 éste	 se	 inclinó	 y	 estiró	 todo	 lo	 que	 pudo	 por
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encima	del	abismo.	Entonces,	el	hombre	que	se	hallaba	al	otro	lado,	completamente
estirado,	cogió	la	mano	derecha	de	Suth	y	le	ayudó	a	pasar.

Suth	dejó	a	Ko	en	el	suelo,	donde	el	saliente	se	ensanchaba,	y	le	ordenó	que	no	se
moviera;	después	volvió	y	pasó	a	Tinu	y	a	Mana	del	mismo	modo.

Había	 llegado	el	 turno	de	Noli.	Mientras	el	hombre	la	sujetaba,	ella	se	colocó	a
Otan	en	la	espalda,	hizo	que	el	niño	le	rodeara	el	cuello	con	los	brazos	y	le	dijo	que
se	sujetara	con	fuerza.	Entonces	dejó	que	el	hombre	la	agarrara	de	la	mano	izquierda
para	poder	 estirarse	 todo	 lo	 posible	 pegada	 al	 despeñadero,	 hasta	 alcanzar	 la	mano
que	la	esperaba	al	otro	lado.

Pero	sus	brazos	eran	mucho	más	cortos	que	los	de	Suth.	No	podía	llegar.
El	hombre	que	estaba	detrás	refunfuñó	y	tiró	de	ella	para	dejarla	donde	estaba.	Le

quitó	a	Otan	de	la	espalda	y	se	 lo	pasó	a	Tor,	que	todavía	esperaba	en	la	parte	más
ancha	del	saliente.	Tor	dejó	a	Otan	en	el	suelo.

—Cógete	a	la	pierna	de	Tor,	Otan	—dijo	Noli—.	Con	fuerza.
Se	puso	de	cara	 al	 abismo	y	volvió	a	 intentarlo.	Sin	Otan	podía	 llegar	un	poco

más	lejos,	pero	no	lo	suficiente.	El	hombre	que	estaba	detrás	de	ella	gruñó	de	nuevo,
esta	 vez	 con	 tono	 interrogativo.	 ¿Preparado?,	 preguntó.	El	 del	 otro	 lado	 respondió,
con	otro	gruñido:	Cuando	tú	lo	estés,	y	le	hizo	una	seña	a	Noli.

El	 hombre	que	 la	 sujetaba	por	detrás	 chilló	 con	 fuerza	y	 le	 soltó	 la	mano.	Ella
saltó.	Durante	un	instante	atroz	se	sintió	caer.	De	súbito,	una	mano	firme	la	cogió	de
la	muñeca	y	la	pasó	al	otro	lado.

Noli	avanzó	por	el	saliente	para	que	Suth	pudiera	volver	a	por	Otan.	No	soportaba
mirar,	y	no	vio	cómo	pasaron	a	Tor.

Fue	 la	 peor	 parte,	 aunque	 incluso	 los	 tramos	más	 fáciles	 del	 ascenso	 eran	muy
lentos,	 pues	 cada	 persona	 debía	 esperar	 a	 que	 la	 anterior	 pasara	 por	 los	 sitios	más
complicados.	Por	fortuna,	a	medida	que	el	sol	avanzaba	hacia	el	oeste,	la	sombra	iba
invadiendo	el	despeñadero.	Cuando	todos	estuvieron	a	salvo,	el	sol	ya	se	ocultaba.

Noli	esperó	a	los	hombres	que	la	habían	ayudado.	Juntó	las	manos	delante	de	la
barbilla,	inclinó	la	cabeza	y	les	dijo:

—Yo,	Noli,	os	doy	las	gracias.	Halcón	Luna	está	agradecido.
Los	 hombres	 parecieron	 sorprendidos	 pero	 complacidos,	 y	 emitieron	 el	 débil

gruñido	acostumbrado	de	reconocimiento.	Después	Noli	abrazó	a	Tor,	y	éste	pasó	el
brazo	bueno	alrededor	de	ella	y	ambos	rieron.

—Noli	—dijo	Suth,	mientras	señalaba	al	resto	del	grupo,	que	había	llegado	antes
a	la	cima	y	ya	se	estaba	preparando	para	pasar	la	noche—.	Esto	no	es	bueno.	La	luna
está	 grande.	 Descansamos	 un	 poco	 y	 después	 seguimos	 caminando.	 De	 día	 hace
mucho	calor.	Nosotros,	los	Halcones	Luna,	lo	sabemos.

—Suth,	tienes	razón	—accedió	Noli—.	Pero	ellos	no	tienen	palabras.	¿Cómo	se
lo	decimos?

Con	gruñidos	y	gestos	intentaron	explicárselo	a	Tor	y	a	Fang,	el	jefe	de	la	gente
del	cañón,	pero	ambos	se	limitaron	a	mirarlos,	sin	comprender.	Noli	buscó	a	Goma,	le
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cogió	las	manos,	la	miró	a	los	ojos	y	pensó	en	el	calor	abrasador	del	día	desértico	y
en	el	frescor	del	aire	nocturno	bajo	las	estrellas,	pero	no	sucedió	nada	entre	ellas.	El
Primero	 no	 estaba	 allí	 para	 ayudarlas.	Goma	 lo	 intentó.	 Pareció	 entender	 que	Noli
trataba	 de	 decirle	 algo	 importante,	 pero	 no	 sirvió	 de	 mucho.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato
empezó	a	ponerse	tan	triste	que	Noli	se	dio	por	vencida.

—Nosotros,	los	Halcones	Luna,	¿nos	vamos	o	nos	quedamos	con	esta	gente?	—
preguntó	Suth.

—Nos	quedamos,	creo	—respondió	Noli—.	El	día	que	viene,	en	el	cañón,	se	dan
cuenta	de	que	lo	que	decimos	es	verdad.

Noli	 tuvo	razón.	A	 la	mañana	siguiente,	durante	un	rato	 llevaron	un	buen	ritmo
sobre	un	terreno	más	cómodo,	siguiendo	el	contorno	del	desfiladero.	Pero	cuando	el
sol	estuvo	alto,	empezaron	a	pasarlo	mal.	Parecía	que	 la	gente	del	cañón	soportaba
menos	 el	 calor	 que	 los	Halcones	Luna.	Abajo,	 aunque	 el	 calor	 era	 infernal,	 por	 lo
general	 había	 sombra	 en	 diversas	 partes,	 cerca	 de	 los	 despeñaderos	 o	 entre	 los
árboles.	Arriba	sólo	había	franjas	delgadas	junto	a	las	rocas	más	altas,	y	al	mediodía
también	desaparecían.	A	esa	hora	ya	estaban	buscando	desesperadamente	un	camino
para	bajar	al	cañón.

Por	fortuna	encontraron	uno	donde	un	antiguo	desprendimiento	había	formado	un
montón	 de	 piedras	 que	 se	 apoyaban	 contra	 el	 despeñadero.	 Fue	 un	 descenso	 fácil.
Aparte	de	uno	o	dos	 tramos,	hasta	 los	pequeños	pudieron	bajar	sin	ayuda.	También
ahí	 la	 parte	 superior	 del	 montículo	 se	 había	 salvado	 de	 la	 inundación	 y	 tenía	 las
plantas	intactas,	así	que	encontraron	algo	de	comida	y	agua.

Pero	lo	más	importante	era	que	el	camino	que	les	esperaba	a	través	del	cañón	era
más	 fácil.	A	medida	 que	 el	 agua	 se	 iba	 alejando	 de	 su	 origen,	 su	 nivel	 descendía,
hasta	que	sólo	quedaban	manchas	de	barro	entre	las	rocas	caídas	y	plantas	destruidas
en	 el	 fondo	 del	 cañón;	 gran	 parte	 del	 terreno	 más	 alto	 se	 había	 salvado	 de	 la
destrucción.	Prosiguieron	viaje	durante	los	días	siguientes	y	encontraron	lo	justo	para
comer,	aunque	el	agua	del	río	todavía	tenía	gusto	a	barro	y	a	humo.

En	tres	ocasiones	pasaron	por	cuevas.	Ante	ellas	la	gente	del	cañón	se	detuvo	y
llamó.	 Al	 no	 recibir	 respuesta,	 algunos	 entraron,	 y	 al	 rato	 salieron,	 gimiendo	 y
negando	con	la	cabeza.

—El	agua	vino	de	noche	—interpretó	Suth	la	primera	vez	que	esto	sucedió—.	La
gente	dormía	en	las	cuevas.	El	agua	las	inundó;	y	están	todos	allí,	muertos.

Noli	 no	 respondió,	 pero	 supo	 que	 su	 compañero	 tenía	 razón	 pues	 sentía	 al
Primero	cerca,	que	se	lamentaba	por	su	gente.	Esta	vez	no	sintió	ningún	hormigueo	ni
que	se	le	erizara	el	pelo	de	la	nuca,	pero	de	todos	modos	lo	percibió.	Vio	que	Goma
estaba	alejada	de	los	demás,	temblando	y	sollozando;	Noli	se	le	acercó,	pasó	un	brazo
alrededor	de	su	amiga	y	lloró	con	ella.	¿Por	qué	el	Primero	no	había	advertido	a	esta
gente	de	la	inundación,	como	lo	había	hecho	con	Noli	y	con	Goma?	¿No	había	nadie
en	aquellas	cuevas	a	quien	el	Primero	pudiera	acudir?	Noli	no	sabía	la	respuesta.
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El	sexto	día,	a	medida	que	el	 terreno	de	arriba	descendía,	 las	paredes	del	cañón
fueron	 haciéndose	 poco	 a	 poco	 más	 bajas.	 Por	 la	 tarde	 llegaron	 a	 tierra	 llana	 y
avistaron	mucho	terreno	por	delante.

A	lo	lejos,	los	picos	nevados	de	las	montañas	brillaban	bajo	el	sol.	Ante	ellos	se
extendía	un	 inmensa	 llanura.	El	 río	 la	 atravesaba,	 con	árboles	 en	 ambos	márgenes;
veían	la	cinta	verde	que	zigzagueaba	a	lo	lejos.	Todo	lo	que	estaba	más	cerca	había
quedado	 aplastado	 por	 la	 inundación.	 Más	 allá,	 la	 llanura	 era	 en	 su	 mayor	 parte
amarilla	y	presentaba	zonas	de	hierba	quemada	por	el	sol;	era	muy	poco	probable	que
allí	hubiera	comida.	Sin	embargo,	por	allí	había	desperdigados	árboles	de	copa	chata
y	grupos	de	arbustos	que	llamaban	al	optimismo.

Noli	 oyó	 que	 Suth	 suspiraba	 de	 placer	 y	 supo	 por	 qué.	 Aquello	 era	 lo	 que	 él
anhelaba.	Así	eran	los	antiguos	Lugares	Buenos	que	ellos	conocían.	Se	sentía	como
en	casa.

Una	sola	cosa,	aparte	del	río,	era	diferente.	En	toda	la	llanura,	aunque	apartados
unos	de	otros,	había	extraños	cerros	de	roca,	algunos	con	paredes	rectas,	con	la	parte
superior	casi	plana.	Noli	los	miró	con	interés.	Podrían	ser	buenos	refugios.

Al	 lado	mismo	de	 uno	 de	 estos	 cerros	 se	 elevó	 una	 nube	 de	 polvo	 anaranjado.
Estaba	demasiado	 lejos	para	saber	qué	 la	había	causado,	pero	Noli	hizo	conjeturas:
algún	depredador	grande	había	espantado	a	una	manada	de	animales	que	pastaban,	y
éstos	escapaban	al	galope,	levantando	polvo	con	las	patas.

La	gente	del	cañón	murmuraba	con	tono	de	duda	y	miedo.	¿Dónde	se	hallaban	las
paredes	 que	 antes	 los	 cobijaban?	 ¿Dónde	 las	 cuevas	 a	 las	 que	 estaban
acostumbrados?

Suth	no	se	sentía	así.	Volvió	a	suspirar	de	felicidad.
—Éstos	son	Lugares	Buenos	—murmuró—.	Éstos	son	Lugares	de	Halcón	Luna.
El	nombre	turbó	a	Noli.
«No	—pensó—.	Halcón	Luna	no.	Nunca	más.	Pero	sí	otro.»
Noli	estaba	segura	de	que	Otro	estaba	cerca.	Dudaba,	insegura,	igual	que	su	gente

dudaba	y	estaba	insegura.
Una	nueva	idea	la	asaltó,	más	extraña	que	ninguna	otra.
«Halcón	Luna	es	viejo,	y	Antílope	Negro	y	los	demás.	Viejos,	viejos.
»Éste	es	un	Primero	joven,	joven,	un	niño	entre	los	Primeros.
»¿Cómo	puede	ser?	Yo	no	lo	sé.»
Sin	mover	los	labios,	Noli	murmuró	en	su	mente.	Primero,	quédate	con	nosotros.

No	temas.	Para	ti	también	son	Lugares	Buenos.
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LEYENDA

La	Madre	de	los	Demonios

Odutu	 es	 el	 Lugar	 de	 Reunión,	 Odutu	 al	 pie	 de	 la
Montaña.

Está	 la	Montaña	 sobre	 Odutu.	 En	 la	 cima	 viven	 los
Primeros.

Está	el	Abismo	bajo	la	Montaña.	Es	tan	hondo	como	la	cima	lo	es	por	arriba.	Allí
vive	la	Madre	de	los	Demonios.

La	Madre	de	los	Demonios	despertó.
Dijo	para	sí:
—Mientras	dormía,	oí	un	llanto.	Oí	las	voces	de	mis	hijos.	Ellos	gemían.	¿Cómo

puede	ser?	A	decenas	y	decenas	de	demonios	les	di	la	vida.	Los	alimenté.	Crecieron
fuertes	y	sus	colores	daban	miedo.

»Les	dije:	Sois	fuertes,	ya	no	os	alimento	más.
«Ellos	dijeron:	Tenemos	hambre.	Madre,	¿dónde	está	nuestra	comida?
»Les	 dije:	 Los	 Primeros	 hicieron	 Lugares	 Buenos.	 Allí	 hay	 gente.	 Dadles	 la

enfermedad	 del	 bostezo	 y	 llevadlos	 donde	 el	 cocodrilo	 espera.	 Poned	 bayas
venenosas	en	sus	calabazas.	Al	morir,	sus	espíritus	los	abandonan.	Vuestro	alimento
son	los	espíritus	de	las	personas.

»¿Por	qué	ahora	mis	hijos	gimen?
La	Madre	de	los	Demonios	llamó	a	sus	hijos:
—¡Venid!
Ellos	acudieron	a	la	llamada	de	su	madre.	Al	Abismo	bajo	la	Montaña	llegaron.

Estaban	débiles	y	pálidos.	Temblaban	como	ancianos.	Como	ancianos	tropezaban	al
caminar.

La	Madre	de	los	Demonios	contó	a	sus	hijos.	Decenas	y	decenas	contó.	Tres	de
ellos	no	estaban.	Ella	dijo:

—Os	 envié	 fuertes,	 con	 colores	 aterradores.	 ¿Por	 qué	 estáis	 débiles	 y	 pálidos?
¿Por	qué	os	tambaleáis	y	tembláis	como	ancianos?	¿Y	dónde	está	mi	hijo	Rakaka?	¿Y
Sala-Sala?	¿Y	Bubú?

Ellos	respondieron:
—Un	 héroe	 nació	 entre	 las	 personas.	 Su	 nombre	 es	 Sol.	 Cuando	 todavía	 era

pequeño	peleó	con	Rakaka.	Le	tiró	una	piedra	grande	y	lo	envió	lejos.	Rakaka	voló
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lejos	y	lejos	a	través	del	desierto,	y	allí	se	escondió	en	sus	lugares	bajo	la	tierra,	y	no
ha	salido.

»Cuando	Sol	era	todavía	niño,	peleó	con	Sala-Sala.	Lo	golpeó	y	lo	ató	a	un	gran
árbol,	el	Padre	de	los	Árboles,	que	crece	junto	a	Agua	Fétida.

»Siendo	hombre	peleó	con	Bubú.	Lo	golpeó	y	lo	encerró	en	un	pozo	junto	al	Río
Algunas	Veces.

»Nuestros	corazones	dicen:	Sol	es	 fuerte,	 fuerte	para	nosotros.	Nosotros	no	nos
atrevemos	a	ir	a	los	Lugares	Buenos.	Allí	hará	con	nosotros	lo	que	hizo	con	Rakaka,
con	Sala-Sala	y	con	Bubú.

La	Madre	de	los	Demonios	maldijo	a	sus	hijos.	Les	dijo:
—Vosotros	sois	tontos.	¿Por	qué	vais	a	los	Lugares	Buenos	de	uno	en	uno?	Este

héroe,	este	Sol,	pelea	con	vosotros	de	uno	en	uno.	Id	de	cinco	en	cinco.	Sol	pelea	con
uno	de	vosotros,	cuando	ése	huye,	Sol	le	persigue	lejos	y	lejos.	Cuando	Sol	está	lejos
y	lejos,	los	otros	cuatro	van	a	los	Lugares	Buenos	y	encuentran	comida.	¡Andando!

Los	demonios	rieron	y	se	sintieron	felices.	De	cinco	en	cinco	fueron	a	los	Lugares
Buenos.	A	cada	Clan	llegaron	cinco.	Y	se	quedaron	esperando.

Un	demonio	se	paró	ante	Sol,	y	le	dijo:
—Héroe,	pelea	conmigo.
Pelearon.	El	demonio	huyó.	Sol	lo	persiguió	lejos	y	lejos.
Mientras	estaba	ausente,	los	otros	cuatro	demonios	fueron	a	los	Lugares	Buenos.

Dieron	a	la	gente	la	enfermedad	del	bostezo.	Los	llevaron	donde	el	cocodrilo	espera.
Pusieron	bayas	venenosas	en	sus	calabazas.

La	gente	murió.	Sus	espíritus	los	abandonaron.	Los	demonios	hicieron	una	fiesta
con	sus	espíritus.

Aquellos	tiempos	fueron	malos,	muy	malos.
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Aquella	tarde	bebieron	en	el	río,	pero	el	aire	olía	a	enfermedad,	como	en
la	 estación	mala	 en	Agua	Fétida,	 y	 las	 orillas	 estaban	 llenas	 de	 densos
arbustos,	 donde	 las	 bestias	 salvajes	 podían	 esconderse.	 Incluso	 el	 río

parecía	 demasiado	 pequeño	 para	 los	 cocodrilos,	 pero	 nunca	 se	 podía	 estar	 seguro.
Aunque	tenía	agua,	el	río	no	era	un	Lugar	Bueno.

Cuando	el	sol	se	puso,	todos	se	dirigieron	al	cerro	rocoso	más	cercano	para	pasar
la	noche.	El	camino	pasaba	junto	a	un	pequeño	bosque	lleno	de	nidos	de	tejedores	y,
mientras	 los	pájaros	padres	chillaban	con	furia,	 los	Halcones	Luna	derribaron	todos
los	que	pudieron.	Parecía	que	la	gente	del	cañón	no	lo	había	hecho	nunca,	y	participó
dando	gritos	de	emoción.	Los	huevos	eran	diminutos,	y	los	polluelos	sin	plumas	no
eran	más	que	un	bocado,	pero	todos	pudieron	comer	algo.

No	 encontraron	 mucho	 más;	 pero	 los	 Halcones	 Luna,	 por	 lo	 menos,	 estaban
acostumbrados	a	pasar	hambre.	Tardarían	muchas	lunas	en	explorar	aquella	meseta	y
descubrir	 sus	Lugares	Buenos,	 donde	 crecieran	 las	 hierbas	 adecuadas,	 con	 semillas
gordas	 según	 las	 estaciones,	 y	 plantas	 con	 buenas	 nueces,	 bayas,	 raíces	 y	 hojas,	 y
donde	hubiera	madrigueras	con	pequeños	animales	que	pudieran	cazar.

También	necesitarían	aprender	sus	peligros,	reconocer	las	plantas	venenosas,	los
lugares	de	enfermedad,	los	trechos	sin	agua	y	los	hábitos	de	los	grandes	cazadores.

Los	Halcones	Luna	sabían	todo	eso,	hasta	los	pequeños,	pero	eran	felices,	porque
también	 sabían	 que	 aquél	 era	 el	 tipo	 de	 lugar	 al	 que	 estaban	 acostumbrados.	 Para
ellos	 estaba	 bien.	 Sin	 embargo,	 los	 habitantes	 del	 cañón	 parecían	 cada	 vez	 más
nerviosos,	murmuraban	entre	ellos	y	miraban	hacia	atrás,	con	añoranza,	hacia	el	gran
desierto	recorrido	por	el	cañón.

Camino	del	cerro	rocoso	recogieron	leña	y	la	arrastraron	hasta	la	parte	superior.
Los	 Halcones	 Luna	 encendieron	 la	 hoguera	 y	 se	 dispusieron	 a	 dormir,	 aunque	 se
turnaron	para	vigilar	durante	la	noche.

Al	día	siguiente,	poco	después	de	haber	salido,	llegaron	a	una	colonia	de	termitas.
No	todas	las	termitas	eran	buenas	para	comer,	pero	aquéllas	sí	lo	eran;	sus	nidos	eran
largos	y	estrechos,	altos	como	un	hombre,	todos	apuntando	en	la	misma	dirección.

El	truco	para	robar	un	nido	de	termitas	consistía	en	llegar	al	lugar	donde	estaban
las	 larvas	 gordas,	 antes	 de	 que	 llegaran	 las	 termitas	 guerreras	 para	 atacar.	 Se
necesitaban	dos	 personas:	 una	 ahuecaba	 la	 tierra	 con	un	palo	 de	 cavar,	mientras	 la
otra	se	arrodillaba,	metía	la	mano	y	sacaba	las	larvas.

A	diferencia	de	los	hombres	de	los	Clanes,	los	habitantes	del	cañón	no	llevaban
consigo	 palos	 de	 cavar,	 sino	 que	 fabricaban	 palos	 nuevos	 cada	 vez	 que	 los
necesitaban.	 Nunca	 habían	 robado	 nidos	 de	 termitas,	 así	 que	 Suth	 y	 Noli	 les
enseñaron	 cómo	 hacerlo.	 Cuando	 les	 hubieron	 mordido	 tanto	 que	 ya	 no	 podían
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aguantar,	Suth	les	dejó	el	palo	de	cavar	y	se	fue	a	un	lado	con	los	Halcones	Luna	para
masticar	las	pequeñas	larvas	gomosas.

Mientras	comía,	Tinu	se	alejó	un	poco.	Noli	oyó	que	los	llamaba	y	les	hacía	señas
desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 colonia.	 Los	 Halcones	 Luna	 corrieron	 a	 ver	 qué	 había
encontrado.

Varios	de	los	nidos	ya	habían	sido	robados.	Un	hueco	profundo	recorría	cada	uno
de	ellos.	En	algunos,	las	termitas	habían	empezado	a	reparar	los	daños,	pero	todavía
no	 habían	 llenado	 ni	 la	mitad	 del	 hueco,	 por	 lo	 que	 dedujeron	 que	 había	 ocurrido
hacía	pocos	días.

—¿Lo	ha	hecho	un	oso	hormiguero?	—preguntó	Noli.
—El	oso	hormiguero	se	los	come	de	uno	en	uno	—explicó	Suth—.	Esto	es	cosa

de	personas.
—¡Mira,	 Suth,	 mira!	—gritó	 Ko	 desde	 otro	montículo—.	Mana	 ha	 encontrado

una	mano.
Se	acercaron	a	mirar.	Cerca	del	hoyo,	sobre	un	montón	de	tierra	poco	firme,	había

la	huella	de	una	mano	izquierda.	Era	justo	el	lugar	donde	alguien	se	había	agachado
para	llegar	hasta	el	fondo	del	hormiguero.	Suth	puso	la	mano	sobre	la	huella.	Esta	era
más	grande.

Se	miraron	unos	a	otros,	dubitativos.	¿Aquel	Lugar	Bueno	pertenecía	a	alguien?
¿Habría	 alguna	 complicación	 si	 aparecía	 gente	 y	 sorprendía	 a	 desconocidos	 que
robaban	sus	nidos?

Buscaron	 y	 descubrieron	 que	 sólo	 habían	 sido	 afectados	 ocho	 nidos,	 de	 modo
que,	quienesquiera	que	hubiesen	estado	allí,	no	eran	muchos,	de	modo	que	no	había
por	qué	temerles.

Al	mediodía	fueron	a	beber	al	río.	Esa	vez	encontraron	una	ancha	repisa	de	roca	a
lo	largo	de	la	orilla,	donde	no	crecía	nada,	con	lo	que	pudieron	beber	sin	miedo	de	ser
atacados	desde	la	maleza.	Noli	y	los	demás	Halcones	Luna	se	sorprendieron	al	oír	un
repentino	clamor	entre	la	gente	del	cañón.

Los	hallaron	agrupados	en	torno	a	un	lugar	donde	el	lodo	de	la	inundación	había
tapado	 la	 roca.	La	superficie	 lisa	estaba	cubierta	de	huellas	de	animales	que	habían
ido	a	beber.	Entre	ellas	se	distinguían	con	claridad	varias	huellas	enormes	con	cuatro
dedos	y	otra	marca	atrás.	Los	Halcones	Luna	las	reconocieron	en	cuanto	las	vieron.

Leones.
Ningún	otro	animal	dejaba	huellas	de	esa	forma	y	tamaño.
En	los	antiguos	Lugares	Buenos	de	los	Halcones	Luna	no	había	presas	grandes,

así	 que	 tampoco	 había	 muchos	 leones.	 Algunas	 de	 los	 otros	 Clanes	 habían	 tenido
menos	suerte,	y	una	o	dos	veces	Noli	había	oído	que	un	león	había	matado	a	alguien.
Pero,	por	lo	general,	los	leones	no	atacaban	a	la	gente.

Había	un	dicho:	Ocho	personas	hacen	un	león.	Eso	significaba	que	un	grupo	de
ocho	 personas	 armadas	 de	 piedras	 y	 palos	 de	 cavar	 podía	 ahuyentar	 a	 un	 león,	 a
menos	que	éste	estuviera	muy	enfadado.
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O	a	menos	que	fuera	un	león	demonio.	Esos	leones	preferían	la	carne	humana	a
cualquier	 otra	 carne,	 de	 modo	 que	 asaltaban	 y	 mataban	 a	 las	 personas,	 e	 incluso
aparecían	por	las	noches	en	los	refugios	y	se	llevaban	a	los	niños.	El	héroe	Sol	había
peleado	y	matado	a	un	león	así,	pero	de	eso	hacía	mucho	tiempo.	Había	habido	otro
león	demonio	en	la	época	de	la	madre	de	la	madre	de	la	madre	de	Noli.	Cuando	era
más	pequeña,	Noli	solía	asustarse	sólo	de	pensar	en	el	león.

No	obstante,	ningún	león	común	atacaría	a	un	grupo	tan	numeroso	de	personas.
Noli	buscó	a	Goma	y	trató	de	hacérselo	entender,	pero	ésta	estaba	tan	asustada	como
los	demás,	y	ni	siquiera	intentó	comprender.

Nerviosos,	bebieron	rápidamente,	todos	juntos	y	turnándose	para	vigilar;	después
se	alejaron	del	río	en	dirección	a	la	sombra	de	un	grupo	de	árboles,	en	el	que	gozaban
de	un	buen	campo	visual.	Los	hombres	se	pusieron	a	fabricar	palos	de	cavar.

Varios	montaron	 guardia	mientras	 los	 demás	 descansaban,	 y	 cuando	 se	 fueron,
cada	uno	cogió	un	par	de	piedras	y	 las	 llevó	consigo	mientras	buscaba	comida.	No
vieron	ningún	león.

Aquella	 tarde	 se	 negaron	 a	 volver	 a	 las	 rocas	 donde	 habían	 pasado	 la	 noche
anterior	e	insistieron	en	ir	hacia	otras,	pese	a	estar	mucho	más	lejos	del	río.	El	nuevo
cerro	 de	 piedra	 era	 liso	 en	 casi	 todo	 su	 perímetro;	 sólo	 había	 una	 parte	 por	 la	 que
podía	 subirse,	 y	 hasta	 los	 pequeños	 necesitaron	 ayuda.	Era	 una	 tontería	 llevar	 leña
para	encender	una	hoguera,	pero,	por	lo	demás,	era	un	refugio	bueno	y	seguro.

Los	Halcones	Luna	se	rieron	en	secreto,	pero	la	gente	del	cañón	tenía	razón.	A	la
mañana	siguiente,	mientras	recolectaban,	un	león	los	atacó.

Noli	no	vio	cómo	sucedió.	Oyó	gritos	y	alzó	la	vista	justo	a	tiempo	para	ver	que
el	león	arrastraba	algo,	no,	a	alguien,	hasta	unos	arbustos,	mientras	la	gente	corría	tras
él,	chillando	y	tirándole	piedras.

—¡El	león	se	ha	llevado	un	niño!	—gritó	Suth—.	Noli,	trae	a	los	pequeños.
Suth	corrió	hacia	los	arbustos.	Noli	le	pasó	Otan	a	Tinu,	cogió	a	Ko	y	a	Mana	de

la	mano	y	corrieron	tras	él.
—Voy	a	pelear	con	el	león	—murmuró	Ko	mientras	corría—.	Yo	también	voy	a

pelear	con	el	león.
Cuando	 llegaron,	 todos	 estaban	 mirando	 el	 lugar	 donde	 el	 león	 había

desaparecido.	 Se	 sentían	 furiosos,	 asustados,	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Los	 arbustos
formaban	 una	mata	 tupida.	 Había	 una	 abertura	 estrecha,	 una	 especie	 de	 túnel	 que
conducía	hacia	el	centro.	No	parecía	recién	hecho;	daba	a	entender	que	aquél	fuera	el
cubil	del	león.	Para	tratar	de	rescatar	al	niño,	si	es	que	todavía	estaba	vivo,	tendrían
que	entrar	gateando	de	uno	en	uno.	Era	muy	peligroso.

—Lo	vi	—dijo	Suth,	mientras	señalaba	un	declive	en	el	suelo—.	El	 león	estaba
allí,	 agachado,	 sin	que	nadie	 lo	viera,	 esperando	a	que	alguien	 se	acercara.	El	 león
corrió,	rápido,	rápido.	Cogió	al	niño	por	detrás.	Lo	golpeó	así…	—Hizo	el	gesto	de
un	zarpazo,	poniendo	los	dedos	como	si	fueran	garras—.	El	niño	cayó.	Yo	creo	que
está	muerto.	Le	mordió	en	el	hombro	y	se	lo	llevó.
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Tinu	le	tiraba	del	brazo.	Suth	bajó	la	mirada.
—Suth…	—murmuró—	vamos	a	hacer	fuego…	Viento…
La	niña	hizo	un	gesto	en	la	dirección	de	la	leve	brisa.
—Tinu,	eso	está	bien	—dijo—.	Espera,	busco	a	Tor.
Se	 fue	 corriendo	 y	 al	 rato	 regresó	 con	 Tor,	 Fang	 y	 algunos	 otros.	 Señaló	 con

insistencia	 el	 palo	 de	 fuego	 y	 los	 arbustos.	 Sopló	 e	 hizo	 gestos	 de	 llamas	 con	 las
manos.	A	veces	el	Clan,	para	cazar,	prendía	fuego	a	los	matorrales	y	luego	esperaba
en	la	dirección	donde	soplaba	el	viento	para	tratar	de	matar	cualquier	animal	que	se
escapara	 a	 través	 del	 humo.	 Sin	 embargo,	 Suth	 no	 podía	 encender	 fuego	 sin	 el
consentimiento	de	la	gente	del	cañón.	El	niño	que	había	sido	atacado	era	uno	de	los
suyos	y	podían	pensar	que	todavía	estaba	vivo.	Sin	embargo,	comprendieron	la	idea	y
lanzaron	un	gruñido	de	aprobación.

Algunos	 corrieron	 con	 los	 Halcones	 Luna	 hacia	 donde	 soplaba	 el	 viento	 y
ayudaron	a	recoger	leña,	mientras	el	resto	volvía	a	la	entrada	del	túnel.

Rápidamente,	Suth	y	Noli	amontonaron	ramas	contra	los	arbustos,	mientras	Tinu
formaba	 una	 pequeño	montón	 de	 hierba	 seca	 y	 ramas	 pequeñas.	 En	 cuanto	 estuvo
todo	listo,	la	niña	hizo	una	abertura	en	la	base	del	montón	principal,	metió	las	brasas,
añadió	otra	brazada	en	la	parte	superior	y	se	puso	boca	abajo	para	soplar.

Las	ascuas	no	habían	estado	mucho	tiempo	en	el	palo	de	fuego;	todavía	estaban
muy	calientes.	Enseguida	empezó	a	salir	humo	y	al	instante	rugieron	las	llamas;	hacía
demasiado	calor	para	que	ellos	pudieran	permanecer	cerca	mucho	 rato.	Tinu	siguió
metiendo	ramas	secas,	y	en	cuanto	se	encendían	las	entregaba	a	 los	demás,	quienes
iban	 por	 el	 matorral	 y	 trataban	 de	 prender	 fuego	 a	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera
quemarse.	 La	mayor	 parte	 de	 las	 pequeñas	 hogueras	 encendidas	 se	 apagaron,	 pero
algunas	ardieron	y	se	extendieron.	Entonces,	con	un	enorme	rugido,	estos	sectores	se
unieron	y	una	línea	de	llamas	empezó	a	propagarse	por	todo	el	 terreno	de	arbustos,
bramando	y	crujiendo,	avivadas	por	el	viento.

La	gente	estaba	reunida	a	uno	y	otro	lado	de	la	abertura	del	túnel,	bajo	el	humo.
Todos	 tenían	 alguna	 arma	 u	 objeto	 que	 pudieran	 lanzar,	 pero	 nadie,	 excepto	 Ko,
parecía	ansioso	por	enfrentarse	directamente	al	león.

Durante	un	rato	no	pasó	nada.	Salieron	varias	serpientes.	Los	pájaros	seguramente
ya	 habían	 levantado	 el	 vuelo.	 De	 repente,	 apareció	 por	 el	 túnel	 un	 enorme	 león
macho.

Se	paró	y	movió	 la	 cabeza	de	un	 lado	 a	otro,	mientras	 emitía	 un	gruñido	bajo,
gutural.	Su	cola	se	agitaba	como	un	látigo.	Parecía	lo	bastante	enfadado	para	atacar,	y
que	estaba	eligiendo	a	su	víctima.	Por	un	momento,	dio	la	impresión	de	que	sus	ojos
inyectados	 en	 sangre	 se	 fijaban	 en	Noli,	 que	 se	 quedó	 paralizada.	 Sintió	 que,	 si	 el
león	 la	 atacaba	 en	 ese	momento,	 no	 podría	moverse.	 La	 cabeza	 del	 animal	 siguió
moviéndose.

Los	presentes	comenzaron	a	gritar	y	a	tirar	piedras.	Estas	eran	lo	bastante	pesadas
para	herirle.	El	león	lanzó	un	rugido,	que	fue	más	bien	un	gruñido.	Le	cayó	encima
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una	segunda	lluvia	de	piedras.	Volvió	a	gruñir	y	corrió	hacia	el	hueco	que	dejaban	las
dos	 filas	 de	 personas.	 Varios	 hombres	 se	 acercaron	 y,	 mientras	 el	 león	 pasaba,	 lo
golpearon	con	fuerza	con	los	palos	de	cavar.	Después	huyó,	seguido	por	algunos	que
seguían	 gritando.	 Visto	 por	 detrás,	 el	 león	 parecía	 escuálido:	 se	 le	 notaban	 las
costillas	bajo	la	piel.

Mientras	 desaparecía	 a	 lo	 lejos,	 algunos	 de	 los	 habitantes	 del	 cañón	 fueron	 al
matorral	 y	 empezaron	 a	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 los	 arbustos	 ennegrecidos.	 Los
Halcones	 Luna	 también	 acudieron,	 para	 ayudar	 a	 Tinu	 a	 rehacer	 el	 fuego	 y	 que
quedaran	suficientes	brasas	buenas	para	el	palo	de	fuego.

—Es	un	león	viejo	—dijo	Suth.
—Le	di	con	una	piedra	—añadió	Ko	con	optimismo.
De	pronto	se	oyó	un	gemido	en	 lo	más	profundo	del	matorral.	Los	que	estaban

fuera	se	reunieron	con	los	demás.	Noli	comprendió	que	habían	encontrado	el	cadáver
del	niño.

Apareció	 un	 hombre,	 con	 la	 piel	manchada	 de	 negro	 por	 las	 ramas	 quemadas.
Gruñó	 a	 Suth	 y	 le	 hizo	 señas:	 quería	 enseñarle	 algo.	 Suth	 lo	 siguió	 al	 interior	 del
matorral.	Cuando	regresó,	tenía	el	semblante	triste.

—El	niño	está	muerto	—explicó—.	El	león	se	le	ha	comido	el	estómago.
—Eso	es	triste,	triste	—dijo	Noli.
—También	vi	otros	huesos,	Noli.	El	hueso	de	la	cabeza	de	un	hombre.	También	vi

un	pie.	Una	parte	se	la	había	comido.	Los	dedos	no.	Noli,	vi	la	piel	de	los	dedos.	No
era	como	la	piel	de	esta	gente.	Era	oscura,	como	mi	piel.

Noli	 lo	 miró	 fijamente.	 ¿Qué	 significaba	 aquello?	 Lo	 último	 que	 sabían	 de	 su
Clan	 era	 que	 ella	 y	 Suth	 habían	 dejado	 a	 sus	 integrantes	 dormidos	 en	 el	 desierto,
cuando	 regresaron	 a	 rescatar	 a	 los	 pequeños.	 ¿Habían	 seguido	 ese	 camino,	 habían
encontrado	agua	y	llegado	hasta	allí?	¿Habían	dejado	aquella	huella	en	el	montículo
de	las	termitas?	¿El	león	había	matado	a	uno?	¿A	más	de	uno?	¿Vivía	alguno	todavía?

Su	corazón	estaba	sumido	en	el	horror,	pero	también	lleno	de	esperanza.
—Creo	que	es	un	Halcón	Luna	—dijo	Suth—.	Noli,	voy	a	llorar.
—Yo	también	—dijo	Noli.
—Halcón	Luna	llora	—señaló	Suth—.	Las	mujeres	bailan	la	danza	de	la	muerte.

Noli,	Tinu,	Mana.	Vosotras	sois	las	mujeres.
Noli	dejó	a	Otan	en	el	suelo,	y	Suth	 lo	cogió	de	 la	mano	y	 le	dijo	a	Ko	que	se

quedara	 a	 su	 lado.	Las	 tres	niñas	 formaron	una	hilera	 ante	 ellos.	Suth	 se	golpeó	el
muslo	con	la	mano	libre	para	marcar	el	ritmo,	y	las	niñas	empezaron	a	bailar:	era	la
danza	que	las	mujeres	del	Clan	bailaban	para	ayudar	al	espíritu	a	abandonar	el	cuerpo
y	 protegerlo	 de	 los	 demonios	mientras	 encontraba	 el	 camino	 del	Lugar	 Feliz	 en	 la
cima	de	 la	Montaña	 sobre	Odutu,	 donde	 vivían	 los	Primeros.	Lanzaron	un	 gemido
agudo,	sin	palabras,	y	golpearon	el	suelo	tres	veces	con	el	pie	derecho,	y	después	con
el	izquierdo,	una	y	otra	vez,	mientras	Suth	llevaba	el	ritmo	dando	palmas	y	lanzaba
gruñidos	guturales,	y	Ko	hacía	lo	posible	por	imitarlo.
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El	movimiento	interminable	y	repetitivo	hizo	entrar	en	trance	a	Noli.	Pareció	que
el	 espíritu	 se	 le	 salía	 del	 cuerpo,	 flotaba	 a	 través	 de	 la	 luz	 del	 sol	 abrasador	 y
humeante,	 hasta	 quedar	 suspendido,	 incorpóreo,	 sobre	 los	 grupos	 de	 personas
apesadumbradas	y	sobre	el	matorral	ennegrecido,	del	que	se	desprendían	las	últimas
nubes	de	humo.

El	Primero	estaba	allí,	sufriendo	con	el	dolor	de	aquellas	personas.	También	había
otros.	Noli	percibió	la	amable	presencia	de	Goma.	Sintió	a	alguien	más,	un	niño	de	su
edad;	su	espíritu	todavía	latía	de	dolor	y	terror	por	su	muerte.	Y	muy	tenue,	como	un
susurro	 lejano	 y	 triste,	 alguien	 más…	 ¿Hombre	 o	 mujer?	 ¿Del	 Clan	 o	 no?	 La
presencia	 era	 demasiado	 débil	 para	 reconocerla,	 pero	 era	 la	 persona	 por	 quien	 los
Halcones	Luna	bailaban	la	danza	de	la	muerte	allí	abajo.

El	Primero	pareció	reunir	los	espíritus	muertos.	La	tremenda	pena	cedió.	Noli	se
deslizó	suavemente	dentro	de	su	propio	cuerpo	y	encontró	sus	piernas,	que	 todavía
marcaban	el	ritmo,	y	su	garganta,	que	gritaba	el	cántico	junto	al	matorral.

Se	detuvo	bruscamente.
—Todo	ha	terminado	—presagió.
Miró	 a	 su	 alrededor	y	vio	que	 la	gente	del	 cañón	empezaba	a	 irse.	Así	que,	 en

cuanto	 Tinu	 terminó	 de	 llenar	 el	 palo	 de	 fuego,	 los	Halcones	 Luna	 se	 apresuraron
para	 alcanzarlos.	Aunque	 iban	 en	dirección	opuesta	 a	 la	 que	había	 tomado	 el	 león,
formaban	un	grupo	compacto,	por	si	volvía	a	atacar.

Aquello	 significaba	 que	 iban	 hacia	 un	 terreno	 ya	 desprovisto	 de	 comida;	 sin
embargo,	después	de	pasar	la	zona	peligrosa,	continuaron	con	el	mismo	rumbo.

Al	cabo	de	un	rato	Suth	se	impacientó.
—Esto	es	una	tontería	—soltó—.	Ya	estuvimos	aquí	y	cogimos	toda	la	comida.
—Creo	que	temen	mucho	al	león	—dijo	Noli—.	Vuelven	al	cañón.
Suth	se	detuvo.
—Yo	digo	que	nosotros,	Halcones	Luna,	no	vamos	—afirmó—.	Yo	digo	que	es

una	tontería.	¿Qué	comida	hay	en	el	cañón?
—No	hay	comida,	Suth	—respondió	Noli—.	Tienes	razón.	Nos	quedamos.
Tor	debió	de	advertir	que	los	Halcones	Luna	ya	no	los	seguían,	pues	se	les	acercó

corriendo,	 muy	 nervioso.	 Hicieron	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 comprendiera,	 y	 en
cuanto	 lo	 lograron	 él	 se	 puso	muy	 triste	 y	 con	 gruñidos	 y	 gestos	 urgentes	 trató	 de
hacerles	cambiar	de	opinión.

Finalmente	se	dio	por	vencido	y,	con	tristeza,	los	abrazó	uno	a	uno	con	su	brazo
bueno,	arrodillándose	para	despedirse	de	los	pequeños.	Cuando	entendió	que	Tor	los
dejaba,	Mana,	quien	normalmente	aceptaba	todo	lo	que	sucedía	y	lo	tomaba	lo	mejor
posible,	empezó	a	llorar.	Noli	vio	lágrimas	en	los	ojos	de	Tor	también,	pero	éste	se
volvió	y,	cojeando,	fue	tras	los	demás.

«Y	no	le	dije	adiós	a	Goma	—pensó	Noli—.	Y	el	Primero	se	fue,	se	fue	con	su
gente.»
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Durante	el	resto	del	día,	los	Halcones	Luna	avanzaron	con	cautela,	vigilando	en
todo	momento,	y	nunca	 se	alejaron	mucho	de	algún	 refugio	al	que	pudieran	 llegar,
rocas	empinadas	o	árboles	a	los	que	trepar.	Es	decir,	había	muchas	zonas	interesantes
que	no	se	atrevían	a	explorar	por	estar	demasiado	cerca	de	matorrales	o	recodos	en	el
terreno,	 donde	 el	 león	 podía	 estar	 acechándolos.	 Pero	 como	 eran	 sólo	 seis,
encontraron	toda	la	comida	que	necesitaban.

Cuando	aquella	tarde	fueron	a	beber,	Suth	y	Noli	ayudaron	a	los	pequeños	a	subir
a	las	ramas	de	un	árbol	y	fueron	ellos	solos	al	río.	Suth	vigilaba	mientras	Noli	llenaba
la	calabaza.

Durmieron	 en	 el	 cerro	 que	 habían	 utilizado	 la	 noche	 anterior.	 Noli	 estaba
deprimida	 e	 inquieta.	Añoraba	 a	Goma.	También	 a	Tor.	Deseaba	que	 el	Primero	 la
visitara	y	la	consolara	con	su	presencia,	pero	sabía	que	eso	no	era	posible.	El	Primero
debía	estar	con	su	gente.	Se	sentía	consternada	por	 la	 idea	de	que	por	 lo	menos	un
miembro	de	su	Clan	había	logrado	atravesar	el	terrible	desierto,	sólo	para	que	un	león
lo	matara	y	se	lo	comiera.	Ésos	eran	Lugares	Buenos.	Al	igual	que	Suth,	Noli	deseaba
quedarse	allí.	Pero	cada	vez	le	perturbaba	más	la	idea	de	tratar	de	vivir,	los	seis	solos,
en	un	área	donde	había	un	león	al	que	le	gustaba	comer	gente.

Un	león	demonio.
Suth	 había	 estado	 reflexionado	 sobre	 lo	 mismo.	 De	 repente	 dio	 un	 bufido	 de

frustración.
—Tinu	—dijo—.	¿Cómo	podemos	matar	un	león?
—Yo	lo	pienso	—respondió	la	niña.
Durante	el	resto	de	la	tarde	Tinu	permaneció	sentada,	mirando	el	fuego,	casi	sin

moverse,	hasta	que	todos	se	dispusieron	a	dormir.
Cuando	Noli	se	despertó	al	día	siguiente,	Suth	y	Tinu	no	estaban.	Oía	su	voz	al

otro	lado	de	las	piedras,	pero	no	los	veía,	aunque	el	lugar	era	casi	llano.
Los	encontró	en	un	lugar	donde	había	una	muesca	profunda	en	la	roca,	como	si

algún	gigante	hubiera	hecho	dos	cortes	con	un	cortador	y	hubiera	sacado	un	trozo	de
piedra.	En	uno	de	sus	lados,	el	paso	iba	directo	hasta	la	llanura,	pero	en	el	otro	había
un	amplio	saliente,	de	la	altura	de	un	hombre,	bajo	la	superficie	del	cerro.	Suth	y	Tinu
estaban	en	el	saliente,	arrodillados	y	examinando	el	fondo	del	paso.

—¿Qué	haces,	Suth?	—preguntó	Noli.
El	niño	volvió	la	cabeza	y	sonrió.
—Tinu	hace	una	trampa	para	el	león	—explicó—.	Mira.
Noli	llamó	a	Mana	para	que	vigilara	a	Otan,	bajó	y	se	arrodilló	junto	a	Suth.	Este

señaló	el	fondo	del	paso.
—Es	igual	que	una	trampa	para	ratas	—explicó	Suth—.	Allí	abajo,	el	cebo.	Aquí

arriba,	las	piedras.
Dibujó	con	las	manos	la	forma	de	varias	rocas	colocadas	en	el	borde	del	saliente.
—Vamos	 a	 buscar	 comida	 y	 el	 león	 nos	 ve.	Nos	 sigue	 hasta	 aquí.	Nosotros	 lo
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esperamos.	 El	 león	 observa	 el	 cebo	 y	 viene.	 Entonces	 empujamos	 las	 rocas	 —
prosiguió,	haciendo	la	mímica	del	empujón	violento—,	el	 león	está	allí.	—Volvió	a
señalar	el	fondo	del	paso,	y	después	golpeó	la	palma	de	la	mano	con	el	puño—.	El
león	está	muerto	—concluyó.

Sí,	 podría	 funcionar,	 pensó	 Noli.	 Necesitarían	 suerte.	 Era	 evidente	 que	 había
algunos	inconvenientes.

—¿Y	el	cebo	para	el	león?	—preguntó—.	Este	león	come	gente.
La	emoción	de	Suth	se	disipó.	Miró	a	Tinu.
—Yo	 soy	 el	 cebo	 —respondió	 Tinu,	 murmurando	 como	 de	 costumbre,	 pero

utilizando	 un	 tono	 despreocupado	 para	 una	 idea	 corriente,	 como	 si	 se	 tratara	 de
utilizar	pasta	de	hojas	para	atraer	una	rata.

—¡No!	—exclamó	Noli,	horrorizada—.	¡Suth,	esto	es	peligroso,	peligroso!
—Yo	 también	 lo	 digo	—indicó	 Suth—.	Le	 digo	 que	 nosotros	 usamos	 carne	 de

animal	como	cebo.
—El	 león	 quiere	 gente…	 —insistió	 Tinu—.	 Noli,	 me	 hago	 un	 refugio…

Amontono	piedras…	Muchas,	muchas…	agujero	pequeño…	el	 león	viene…	yo	me
meto	en	el	agujero…	el	león	es	grande,	grande…

Mientras	la	niña	forcejeaba	con	las	palabras,	movía	las	manos	para	explicar	cómo
construiría	su	fortaleza	en	un	punto	del	paso,	de	modo	que,	cuando	el	león	tratara	de
buscar	una	forma	de	entrar,	estuviera	justo	al	pie	del	saliente.

Tinu	miró	 expectante	 a	 Noli,	 como	 si	 fuera	 una	 idea	muy	 interesante	 que	 ella
anhelara	 probar.	 Sí,	 quizá	 funcionaría.	 Cuando	 los	 miembros	 del	 Clan	 se	 veían
obligados	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 algún	 sitio	 inseguro,	 solían	 levantar	 paredes	 y	 tapar
cualquier	 abertura	 y	 grieta	 que	 encontraran,	 para	 que	 por	 lo	 menos	 los	 niños
durmieran	seguros.	Pero	una	pared	lo	suficientemente	ancha	para	mantener	alejado	a
un	león…

—Tinu,	un	león	es	fuerte,	fuerte	—dijo	Noli—.	Suth,	yo	digo	que	no	a	esto.
—Noli,	tienes	razón	—respondió	Suth,	pero	suspiró	preocupado—.	Pero	este	león

es	viejo,	 los	 ciervos	y	 las	 cebras	corren	 rápido,	 rápido.	Nuestros	pequeños	 son	una
buena	presa	para	él.	Él	va	donde	hay	gente.	Noli,	seguro	que	viene.

Suth	y	Noli	fueron	solos	al	lugar	donde	bebían	a	llenar	la	calabaza,	como	antes,	y
volvieron	 a	 buscar	 comida	 con	 grandes	 precauciones.	 No	 se	 tomaron	 el	 descanso
habitual	del	mediodía	sino	que	siguieron	trabajando,	pues	era	la	hora	más	segura	del
día,	en	que	incluso	un	león	hambriento	estaría	descansando	bajo	alguna	sombra.

Cuando	hubieron	recogido	suficiente	regresaron	por	el	camino	del	río	a	su	refugio
seguro,	y	recogieron	toda	la	leña	que	encontraron	por	el	camino.	Hasta	los	pequeños
arrastraron	alguna	rama	en	el	último	tramo.

Cuando	llegaron	al	cerro,	el	sol	todavía	estaba	alto.	La	roca	seguía	estando	muy
caliente,	pero	el	saliente	de	encima	del	paso	daba	al	este,	así	que	en	ese	momento	le
daba	la	sombra,	y	subieron	allí	para	descansar.

www.lectulandia.com	-	Página	153



Al	cabo	de	un	rato,	Tinu	tocó	el	brazo	de	Noli.
—Noli	—dijo,	con	tono	suplicante—.	Voy	abajo…	a	hacer	la	trampa…	Vigila…

por	el	león…
—Tinu,	yo	digo	que	esto	es	peligroso.	Suth	también	lo	dice.
—Lo	intento…	solamente.	Para	ver	cómo…	Yo,	Tinu…	te	lo	pido.
—Suth,	¿qué	dices?
Suth	miró	a	Tinu	y	sonrió.
—Cuerpo	 pequeño,	 pequeño;	 alma	 grande,	 grande	 —dijo—.	 ¿Cómo	 puedo

impedírselo?
Era	una	tontería,	por	supuesto.	Tinu	adoraba	a	Suth.	No	habría	ido	en	contra	de	su

voluntad	por	nada	del	mundo.	Pero	él,	a	su	vez,	confiaba	en	Tinu.	Si	ella	pensaba	que
podía	construirse	una	 trampa	 lo	 suficientemente	 segura	para	mantenerla	alejada	del
león,	Suth	estaba	dispuesto	a	darle	una	oportunidad.

Quizá	Suth	tenía	razón,	pero	Noli	detestaba	la	idea.	Aquel	león	no	era	como	otros
leones.

Era	un	león	demonio.
—Noli,	ese	león	va	a	venir	—dijo	Suth	con	calma—.	Mañana,	al	día	siguiente…

No	lo	sé.	Pero	va	a	venir.	Noli,	nosotros	debemos	matar	al	león.
Noli	se	levantó	sin	decir	una	palabra	y	se	dirigió	al	extremo	del	saliente.	Desde

allí	podía	ver	todo	un	lado	de	la	llanura,	hasta	las	montañas	coronadas	por	la	nieve.	El
aire	era	tan	diáfano	que	Noli	sintió	que	podría	ver	un	pájaro	pequeño	posado	en	una
rama	a	medio	día	de	distancia.

Estudió	el	 terreno	más	cercano,	buscando	un	 lugar	donde	un	 león	pudiera	 estar
acechando.	Había	dos	lugares	peligrosos:	Casi	delante	de	ella,	un	enorme	matorral	se
extendía	hacia	las	piedras.	Los	arbustos	más	cercanos	estaban	a	decenas	y	decenas	y
decenas	 de	 pasos.	 Un	 poco	 más	 lejos,	 a	 su	 derecha,	 un	 montículo	 bajo	 tapaba	 el
terreno	que	había	detrás.

¿Cuánto	 podía	 tardar	 un	 león	 en	 llegar?	 Suponiendo	 que	 ella	 lo	 viera
inmediatamente	y	gritara,	 ¿tendría	Tinu	 tiempo	para	 correr	 hacia	 el	 lado	opuesto	y
ponerse	a	resguardo	del	león?	Sí,	decidió,	y	sobraba	un	poco.

¿Qué	más?
Miró	 a	 su	 izquierda.	 Allí	 había	 mucho	 terreno	 despejado.	 El	 refugio	 más

cercano…
De	repente	se	quedó	rígida.	Algo	se	movía	en	aquella	dirección.	Varias	criaturas,

un	grupo	pequeño.	Forzó	la	vista…
—¡Suth!	—gritó—.	¡Suth!
El	 niño	 corrió	 a	 su	 lado	 y	miró	 siguiendo	 la	 línea	 de	 su	 brazo	 extendido.	 Ella

esperó.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.
—Es	gente	—murmuró	Suth—.	Vienen	hacia	aquí.
Miraron	en	silencio.	Lentamente	la	gente	se	fue	acercando.	Noli	 los	contó:	eran

ocho.	Distinguía	las	cabezas,	los	brazos,	el	acompasado	balanceo	de	las	piernas.
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—Tienen	la	piel	oscura	—comentó	Suth	en	voz	baja—.	Creo	que	son	del	Clan.

LEYENDA

El	sueño	de	Sol

Sol	luchó	con	los	demonios.
Durante	decenas	de	 lunas	 luchó,	 sin	descansar	ni	de	día	ni	de

noche.	Ellos	escaparon	de	él,	y	él	los	persiguió.	Ninguno	se	atrevió
a	enfrentársele.

Sol	peleó	con	un	demonio	amarillo.	El	demonio	escapó.	Sol	lo	persiguió	lejos	y
lejos,	hasta	las	salinas,	más	allá	de	Lusan	de	las	Hormigas.

Allí	 Sol	 arrojó	 su	 palo	 de	 cavar	Monoko	 al	 demonio	 y	 lo	 destrozó.	 La	 sangre
amarilla	brotó	del	demonio.	Por	eso	la	sal	de	esas	salinas	es	amarilla	hasta	el	día	de
hoy.

Sol	dijo:
—Durante	decenas	de	lunas	luché	con	los	demonios.	No	descansé	ni	de	día	ni	de

noche.	Estoy	cansado.	Ahora	yo	duermo.
En	Lusan	de	las	Hormigas	durmió.	Sol	tuvo	un	sueño.
Un	Ser	sin	forma	ni	olor	vino	a	él.	Habló	con	una	voz	que	no	tenía	sonido.
El	Ser	dijo:
—Sol,	hijo	mío.
Sol	respondió:
—Padre,	yo	te	escucho.
El	Ser	dijo:
—Durante	decenas	de	lunas	has	peleado	con	demonios,	pero	ellos	no	disminuyen.

Matas	un	demonio	y	la	Madre	de	los	Demonios	da	a	 luz	a	diez	más.	En	el	Abismo
bajo	la	Montaña,	la	Montaña	sobre	Odutu,	ella	da	a	luz.	Ve	ahora	a	ver	a	la	Madre	de
los	Demonios.	Ponte	delante	de	ella	y	háblale.

Sol	preguntó:
—Padre,	¿qué	le	digo?
El	Ser	respondió:
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—Habla	con	ella	y	las	palabras	vendrán	a	ti.
Sol	dijo:
—Padre,	 ¿cómo	 puedo	 encontrar	 el	 camino	 del	 Abismo	 bajo	 la	 Montaña?	 La

Madre	de	los	Demonios	hace	magia	para	que	nadie	lo	encuentre.	Su	magia	es	fuerte,
fuerte.

El	Ser	dijo:
—Tú	ve,	viaja	entre	los	Clanes.	La	primera	persona	que	te	da	comida,	sin	pedirla,

esa	persona	es	tu	guía.
Entonces	el	sueño	dejó	a	Sol,	y	se	despertó.
Sol	fue.	Viajó	entre	los	Clanes.	Unos	hombres	que	cazaban	ciervos	se	encontraron

con	él.	Ellos	le	dijeron:
—Sol,	 nosotros	 queremos	 darte	 comida,	 pero	 no	 tenemos	 nada.	 Los	 demonios

espantan	a	los	ciervos.
Unas	mujeres	que	buscaban	semillas	se	encontraron	con	él.	Le	dijeron:
—Sol,	 nosotros	 queremos	 darte	 comida,	 pero	 no	 tenemos	 nada.	 Los	 demonios

vacían	las	plantas.
Sol	 se	 encontró	 con	 una	 niña,	 que	 miraba	 entre	 las	 rocas	 para	 ver	 qué	 podía

encontrar,	pues	no	tenía	padre	ni	madre.
Ella	dijo:
—Sol,	mira,	encontré	un	gusano.	Córtale	la	parte	venenosa	y	te	doy	la	mitad.
Sol	cogió	el	gusano.	Con	su	cortador	Ban-Ban	cortó	la	parte	venenosa.	Se	comió

la	mitad	del	gusano,	y	le	dio	la	otra	mitad	a	la	niña.
Él	le	preguntó:
—¿Cuál	es	tu	nombre,	y	de	qué	Clan	eres?
La	niña	respondió:
—Mi	nombre	es	Vona,	y	mi	Clan	es	Tejedor.
Sol	dijo:
—Ahora	voy	a	hablar	con	tu	madre.
Ella	respondió:
—Un	demonio	trajo	una	enfermedad.	Mi	madre	está	muerta,	y	mi	padre	también.
Sol	dijo:
—Vona,	tú	eres	mi	guía	hasta	el	Abismo	bajo	la	Montaña.	Tú	no	eres	hombre	ni

mujer,	sino	una	niña.	La	Madre	de	los	Demonios	no	hace	magia	contra	ti.
La	niña	dijo:
—Sol,	yo	no	sé	dónde	está	ese	lugar.
Sol	dijo:
—Cierra	los	ojos.	—Vona	cerró	los	ojos,	y	Sol	le	hizo	dar	vueltas—.	No	abras	los

ojos.	Señala	ahora	el	camino.	Vona	señaló,	y	dijo:	—Vamos	por	aquí.	Entonces	Sol	se
subió	a	Vona	a	los	hombros,	y	partieron.
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Las	ocho	figuras	se	acercaban	a	la	luz	del	crepúsculo.	El	sol	les	daba
de	 lleno	en	 la	cara.	La	 sombra	del	cerro	 se	extendía	hacia	ellos.	Era
imposible	que	vieran	a	Suth	y	a	Noli,	que	estaban	en	el	saliente.

Al	 principio	 parecía	 que	 se	 encaminaban	 directamente	 hacia	 el	 cerro,	 pero	 de
pronto	doblaron	y	pareció	que	pasarían	por	 la	 izquierda.	Pero	después	retomaron	la
dirección	 anterior;	 Noli	 reparó	 en	 que	 se	 habían	 desviado	 para	 no	 acercarse
demasiado	al	matorral	grande.

—Mira,	también	temen	al	león	—observó	Suth.
Al	doblar,	el	cabecilla	había	hecho	un	gesto	para	indicar	la	nueva	dirección.
Hubo	algo	en	ese	gesto…
Noli	miró	estupefacta.	Sí,	la	forma	de	caminar,	la	actitud…
—¡Es	Bal!	—exclamó	Noli.
Suth	dio	un	grito	de	alegría.
—¡Son	Halcones	Luna!	¡Están	vivos!	—chilló.
Suth	subió	hasta	la	cima,	agitó	el	palo	de	cavar	y	los	llamó	a	gritos.
Se	 detuvieron	 y	 se	 pusieron	 la	 mano	 sobre	 los	 ojos,	 para	 intentar	 ver	 quién

llamaba.
Noli	sintió	la	misma	alegría	y	emoción,	pero	enseguida	se	convirtió	en	miedo.
¿Dónde	están	los	demás?
Nueve	lunas	antes,	cuando	ella	y	Suth	fueron	a	rescatar	a	Tinu	y	a	los	pequeños,

habían	dejado	a	diez	personas	y	seis	más	durmiendo	en	el	desierto:	cinco	hombres,
seis	mujeres,	tres	de	ellas	con	recién	nacidos,	un	niño	y	una	niña.	La	niña,	Shuja,	era
la	mejor	amiga	de	Noli.

Sólo	veía	a	Bal	y	a	otros	dos	hombres,	cuatro	mujeres	y	alguien	más	joven	que
venía	 detrás.	No	 distinguía	 si	 era	 niño	 o	 niña.	 Sólo	 una	 de	 las	mujeres	 llevaba	 un
recién	nacido.	Noli	no	lo	había	visto	hasta	ese	momento.

En	total	eran	nueve,	no,	ocho.	Así	que	faltaban	siete.
El	pie	que	Suth	había	encontrado	en	el	cubil	del	león	debió	de	haber	pertenecido	a

uno	de	ellos.	¡Ay,	que	no	fuera	el	de	Shuja!
¿Se	los	habría	comido	el	león?	¿U	otros	leones?	¿Todos	los	leones	de	aquel	lugar

eran	leones	demonios?
—Ven	—la	llamó	Suth	desde	arriba—.	Vamos	a	recibirlos.
Noli	 se	 estremeció	 angustiada,	 le	 pasó	 los	 pequeños	 a	 Suth	 y	 subió.	 Después

bajaron	hasta	 la	 llanura,	 recogieron	a	Tinu	y	se	encontraron	con	los	recién	 llegados
justo	 detrás	 de	 la	 sombra	 larga	 del	 cerro.	 El	 grupo	 de	 Bal	 se	 detuvo,	 atónito,	 al
reconocer	a	los	niños.	Noli	se	alegró	al	comprobar	que	Shuja	estaba	entre	ellos.

Suth	alzó	la	mano	derecha	a	modo	de	saludo.
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—Bal,	soy	yo,	Suth	—dijo—.	Aquí	están	Noli	y	Tinu,	y	los	pequeños,	Ko,	Mana
y	Otan.	Estamos	vivos	y	nos	alegramos	de	veros.

Bal	no	respondió.	Parecía	no	creer	lo	que	estaba	viendo.	La	última	vez	que	había
visto	a	Suth,	éste	era	un	niño,	y	no	se	habría	atrevido	a	dirigirse	al	jefe	del	Clan	como
acababa	de	hacerlo,	de	hombre	a	hombre.

Los	demás	parecían	igualmente	confusos	y	sorprendidos.
—¡Mira,	 tiene	 una	 cicatriz	 de	 hombre!	 —exclamó	 Toba—.	 ¿Cuándo	 fuiste	 a

Odutu	para	convertirte	en	hombre?
—No	 fui	 a	Odutu	—respondió	Suth	 con	calma—.	Luché	con	un	 leopardo	y	yo

solo	lo	maté.	Le	clavé	el	palo	de	cavar	en	la	garganta	y	murió.	Mirad,	aquí,	marcas	de
la	pelea	con	el	leopardo.

Mostró	las	profundas	cicatrices	del	hombro	izquierdo,	y	la	más	pequeña	y	curva
de	la	mejilla,	donde	el	animal	le	había	dado	un	zarpazo.	Los	demás	las	examinaron.
Matar	un	leopardo	sin	ayuda	era	una	gran	hazaña,	muy	grande.	Era	digno	de	un	héroe
de	las	Leyendas.

Bal	resopló,	incrédulo.
—Bal,	es	verdad	—apuntó	Noli.
—Sí,	 Bal,	 Suth	 mató	 al	 leopardo	—dijo	 Ko—.	 Yo,	 Ko,	 comí	 del	 corazón	 del

leopardo.
Aun	así,	Bal	no	respondió.	Noli	se	preguntó	qué	le	habría	sucedido.	Unas	lunas

antes,	cuando	guiaba	a	los	Halcones	Luna	que	quedaban	por	el	desierto,	ningún	niño
se	habría	atrevido	a	dirigirse	a	él	como	Noli	y	Ko	acababan	de	hacerlo.	Se	le	habría
encrespado	el	pelo;	habría	gritado	y	se	habría	enfurecido	mientras	ellos	se	postraban	a
sus	pies.

En	esa	ocasión,	se	limitó	a	resoplar	otra	vez	y	a	cambiar	de	tema.
—¿Tenéis	fuego?	—preguntó—.	Hemos	visto	fuego,	a	lo	lejos.
—Tenemos	 un	 palo	 de	 fuego	—explicó	 Suth—.	Lo	 hicimos	 nosotros.	Vamos	 a

encender	la	hoguera.	Traed	leña.
Suth,	 los	 hombres	 y	 dos	 de	 las	 mujeres	 fueron	 a	 recoger	 leña,	 mientras	 Noli

guiaba	al	resto	por	el	camino	más	fácil	para	subir	al	cerro.	Tinu	encendió	el	fuego	con
la	leña	que	tenía,	y	se	sentaron	a	esperar	a	que	llegaran	los	otros.

Era	la	primera	oportunidad	que	tuvo	Noli	de	hablar	con	Shuja.	Estaba	ansiosa	por
saber	qué	le	había	pasado	a	su	amiga.

—Antes	 erais	 diez	 y	 seis	 más	 —dijo—.	 Ahora	 sois	 nueve.	 ¿Dónde	 están	 los
demás?	 Veo	 a	 tu	 madre,	 pero	 no	 veo	 a	 Yova,	 la	 hermana	 de	 tu	 madre,	 ni	 a	 Sidi.
Tampoco	está	el	compañero	de	Sidi,	Tun,	ni	su	hermano,	Var,	ni	Pul.

Noli	tenía	la	esperanza	de	que	Tun	estuviera	bien.	Era	un	buen	hombre,	tranquilo
y	 fuerte,	 el	 único	 a	 quien	Bal	 escuchaba	 en	 sus	 arranques	 de	 ira.	Net	 estaba	 en	 el
grupo	de	Bal,	pero	era	demasiado	inquieto	para	confiar	en	él;	 también	estaba	Kern,
muy	amable	pero	un	poco	holgazán.

—Te	 cuento	 —dijo	 Shuja—.	 Pasamos	 dos	 días	 en	 el	 desierto.	 Las	 calabazas
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estaban	vacías.	No	teníamos	agua.	El	hijo	de	Sidi	murió,	y	el	de	Yova.	Las	madres	no
tenían	 leche.	 Casi	 todos	 murieron.	 Entonces	 olimos	 agua.	 Encontramos	 el	 cañón
grande.	Había	agua	en	el	fondo.	Bajamos,	pero	era	difícil	y	Sidi	se	cayó.	Ella	murió.
Llegamos	al	fondo	y	allí	había	un	río.	Nosotros	bebimos	y	encontramos	comida.	En
el	 cañón	 había…	—La	 niña	 negó	 con	 la	 cabeza,	 con	 el	 entrecejo	 fruncido—.	 No
sabíamos	 qué	 eran.	Al	 verlos,	 nosotros	 dijimos:	Éstas	 son	 personas.	Bal	 habló	 con
ellos,	 pero	 no	 respondieron.	 Ellos	 gruñían	 y	 ladraban.	 Bal	 dijo:	 son	 animales.	 Son
personas	animales.	Se	enfadan	al	vernos	y	no	nos	permiten	comer	de	su	comida.	Ellos
nos	 echaron	 y	 continuamos	 viaje.	 Encontramos	 más	 gente	 animal.	 También	 nos
echaron	 y	 vinimos	 a	 estos	 lugares.	Ahora	 somos	 felices.	Aquí	 hay	 comida	 y	 agua.
Aquí	no	hay	personas	animales.	Hemos	visto	leones,	pero	no	los	tememos.	Nosotros
vigilamos	y	decimos:	éstos	son	Lugares	Buenos.	Son	nuestros.

«Entonces	Tun	le	dijo	a	Bal:	No	somos	suficientes.	Mi	compañera	Sidi	y	mi	hijo
están	muertos.	Ahora	mi	 hermano	Var	 y	 yo	 volvemos	 a	 nuestros	 antiguos	Lugares
Buenos	a	buscar	gente	de	los	Clanes,	de	Serpiente,	de	Loro	y	del	resto	para	decirles:
venid	a	nuestros	nuevos	Lugares	Buenos.

»Bal	le	dijo:	¿Cómo	atravesáis	el	desierto?
»Ellos	dijeron:	Caminando	por	el	cañón	durante	la	noche,	cuando	la	gente	animal

está	en	 las	cuevas.	De	día	nosotros	nos	ocultamos.	Cuando	el	cañón	 llega	cerca	de
Colinas	Secas,	nosotros	salimos.

»Bal	dijo:	Eso	está	bien.	Id.
»Yova	dijo:	Mi	hijo	está	muerto.	Yo	voy	con	ellos.	Desde	que	se	marcharon	no

los	hemos	visto.
Noli	 pensó.	 Sí,	 hacía	 casi	 tres	 lunas,	 Suth	 se	 había	 erguido	 en	 lo	 alto	 de	 la

montaña,	mirando	hacia	el	este,	y	había	visto	a	tres	personas	que	salían	del	desierto.
Según	él,	no	parecían	perdidas,	sino	que	se	dirigían	a	alguna	parte.

Se	obligó	a	sí	misma	a	hacer	la	siguiente	pregunta,	aunque	ya	había	adivinado	la
respuesta.

—¿Dónde	está	Pul?
Era	el	niño	que	estaba	con	el	grupo	de	Bal	la	última	vez	que	Noli	los	había	visto.
—Un	león	se	llevó	a	Pul	—dijo	Shuja	en	voz	baja—.	Noli,	este	león	no	es	como

los	 leones	 que	 conocemos.	 Este	 león	 caza	 gente.	 Tengo	 miedo,	 y	 los	 hombres
también.

—Nosotros	también	hemos	visto	al	león	—señaló	Noli—.	Mató	a	un	niño.	Es	un
león	demonio.

—Noli,	 tienes	 razón.	 Es	 un	 león	 demonio	 —confirmó	 Shuja,	 frunciendo	 el
entrecejo,	 y	 miró	 y	 contó	 los	 miembros	 del	 grupo,	 que	 estaban	 junto	 el	 fuego—.
Vosotros	 estáis	 todos	 aquí,	 Noli.	 Todos	 los	 que	 estabais	 con	 nosotros	 en	 Colinas
Secas.	Tres	pequeños,	Tinu,	tú,	Suth.	¿Qué	niño	se	comió	el	león,	Noli?

—Un	niño	de	la	gente	del	cañón.
—Noli,	ésas	no	son	personas.	Son	personas	animales.
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—Shuja,	sí	son	personas.	Son	amigos.	Estuvieron	aquí	con	nosotros,	pero	temen
al	 león	y	por	eso	volvieron	al	cañón.	Pero	creo	que	 regresan	pronto,	porque	allí	no
hay	comida.

—Cuando	Bal	 los	ve,	él	 se	enfada	—advirtió	Shuja—.	Noli,	 ¿cómo	es	que	sois
amigos	de	esas…	personas?	¿Cómo	llegasteis	a	este	lugar?

Noli	empezó	a	contarle	sus	aventuras.	Los	que	habían	ido	a	por	leña	volvieron	al
caer	 el	 sol.	 Para	 entonces	 el	 aire	 se	 estaba	 enfriando,	 de	 modo	 que	 se	 sentaron
alrededor	del	fuego,	y	se	fueron	acostumbrando	unos	a	otros	tras	la	larga	separación.
Todos	 habían	 cambiado.	 Suth	 se	 reunió,	 confiado,	 con	 los	 hombres,	 y	 por	 un
momento	pareció	que	Bal	estaba	a	punto	de	echarle	a	gritos,	pero	después	cambió	de
opinión	y	permaneció	sentado,	pensativo.	Bal	era	el	único	que	no	parecía	contento	de
volver	a	estar	juntos.

Quizá	fuera	más	fácil	para	Suth	que	para	Noli.	Para	probar	lo	que	había	hecho,	él
tenía	 las	 cicatrices	 del	 leopardo.	 Llevaba	 un	 palo	 de	 cavar	 y	 un	 cortador.	 Para
demostrar	 los	 cambios	 que	 habían	 ocurrido	 en	 ella,	 Noli	 no	 tenía	 nada,	 aunque
durante	 nueve	 lunas	 había	 ayudado	 a	 Suth	 a	 guiar	 a	 su	 pequeño	 grupo,
manteniéndolos	a	todos	a	salvo	y	unidos.	Ella	había	protegido	a	Otan	del	fuego	y	de
la	inundación.

Además,	durante	nueve	lunas	había	tenido	contacto	con	Primeros:	con	la	querida
Halcón	Luna,	 el	 imponente	Mono	y	el	 extraño	Ser	 sin	palabras	que	pertenecía	a	 la
gente	del	cañón.	Ninguna	de	las	mujeres	sentadas	junto	al	fuego	había	hecho	nada	de
aquello	y,	sin	embargo,	le	hablaban	como	a	una	niña.	A	sus	ojos,	Noli	tenía	la	edad	de
Shuja.	Noli	se	consideraba	una	niña,	pero	al	mismo	tiempo	era	mayor	que	cualquiera
de	ellas,	casi	tanto	como	la	anciana	Mosu,	la	jefa	del	Clan	del	Mono	allá	arriba,	en	la
montaña.

Se	le	ocurrió	una	idea.
Eso	es	lo	que	sucede	a	quienes	tratan	con	Primeros.	Envejecen.	Como	Sol.

Pasaron	varios	días.	Normalmente	los	hombres	habrían	cazado	por	separado,	pero
permanecieron	juntos	debido	al	león.	Sabían	que	éste	ya	se	había	llevado	a	dos	niños.
No	era	sorprendente,	 las	bestias	cazadoras	solían	elegir	presas	 jóvenes:	eran	mucho
más	 fácil	 atraparlas	 y	menos	 probable	 que	 opusieran	 resistencia.	 Las	mujeres	 eran
pocas,	y	no	podían	cuidar	a	los	niños	solas;	pero	ocho	personas	hacen	un	león,	así	que
con	la	ayuda	de	los	hombres	podían	espantarlo,	si	le	hacían	frente	con	valentía.

Buscaron	semillas,	desenterraron	hormigueros,	ahumaron	panales	de	abejas	y	se
llevaron	la	miel,	y	encontraron	larvas	 jugosas;	 tenían	mucha	comida.	Sin	duda	eran
Lugares	Buenos.

Exploraron	un	tramo	amplio,	utilizando	diferentes	refugios.	A	veces	divisaban	a
lo	lejos	grupos	de	leones	y	se	mantenían	lejos	de	ellos,	pero	no	veían	señales	del	león
demonio.	Hasta	que	un	día,	 cuando	 recorrían	un	camino	por	 el	que	habían	 ido	dos
días	 antes,	 encontraron	 unas	 huellas	 inconfundibles.	 Un	 león	 solitario.	 Estaban
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encima	de	las	huellas	que	ellos	mismos	habían	dejado,	e	iban	en	la	misma	dirección.
Aquella	 tarde,	 cuando	 se	 sentaron	 alrededor	 del	 fuego,	 discutieron	 el	 asunto,	 y

Suth	les	contó	el	plan	de	Tinu	para	cazar	el	león.	Por	supuesto	no	les	dijo	que	había
sido	 idea	 de	 ella.	 Suth	 sabía	 que	 se	 reirían	 sólo	 de	 pensar	 que	 una	 niña,	 que	 ni
siquiera	sabía	hablar	con	claridad,	pudiera	sugerir	algo	útil.

Los	hombres	 aceptaron	 la	 idea	 inmediatamente,	y	 como	ninguno	de	 los	 lugares
que	 habían	 utilizado	 de	 refugio	 tenía	 la	 pendiente	 lo	 bastante	 pronunciada	 para
construir	la	trampa,	insistieron	en	volver	al	primer	cerro.

En	 prepararlo	 todo	 tardaron	 un	 par	 de	 días,	 en	 los	 cuales	 organizaron
expediciones	 para	 buscar	 comida.	 Al	 no	 haber	 rocas	 sueltas	 en	 la	 cima	 del	 cerro,
tuvieron	 que	 subir	 algunas	 desde	 la	 llanura	 y	 empujarlas	 por	 el	 saliente	 para
comprobar	cómo	caían.	Luego	volvieron	a	subirlas	y	 las	dejaron	en	 la	parte	 trasera
del	saliente.

Después	amontonaron	piedras	 en	el	paso,	 encajándolas	 entre	 sí	 cuidadosamente
para	que	permanecieran	firmes,	pero	dejando	un	túnel	estrecho	y	profundo	en	medio
del	montón.

Cuando	practicaba,	Tinu	estaba	contenta:	corría	hasta	el	montón,	 se	metía	en	 la
abertura	y	se	acurrucaba	en	el	fondo,	donde	el	espacio	era	más	ancho.	Después	salía	y
sonreía	con	su	boca	torcida.	No	parecía	importarle	el	peligro.

A	 los	 hombres	 tampoco	 parecía	 importarles.	 Tinu	 era	 el	 cebo.	 En	 realidad	 no
querían	que	el	animal	la	matara;	por	eso	construían	el	refugio	lo	mejor	posible.	Pero
era	 sólo	 una	 niña,	 y	 ni	 siquiera	 hablaba	 con	 claridad,	 así	 que	 no	 era	 probable	 que
nadie	 la	eligiera	como	compañera.	Si	podían	prescindir	de	alguien,	 sin	duda	era	de
ella.	Si	había	que	deshacerse	del	león,	valía	la	pena.

Sin	embargo,	Noli	miraba	angustiada	cómo	construían	la	trampa.
—¡Es	peligroso,	peligroso!	—le	dijo	a	Suth—.	¡Es	Tinu!	¡Ella	no	es	un	cebo!	Es

una	persona…	Halcón	Luna…	¡Es	nuestra	Tinu!
—Noli,	 tienes	 razón	 —replicó	 él—.	 Es	 peligroso.	 Tinu	 es	 una	 persona.	 Pero

también	es	peligroso	el	león.	Todos	los	días.	¿Cómo	podemos	vivir	en	estos	Lugares
Buenos,	un	día	y	un	día	y	un	día,	cada	día	con	este	peligro?	¿Elegimos	esto	o	que
Tinu	se	arriesgue	solamente	una	vez?

—Por	eso	me	duele	el	corazón,	Suth.
—A	mí	también,	Noli.	Lo	pensé,	pensé;	el	león	es	viejo.	Él	no	puede	llevarse	a	un

hombre.	Se	 lleva	niños:	Pul,	el	niño	del	cañón.	¿Ahora	 le	 toca	a	Ko?	¿O	se	 lleva	a
Mana,	o	a	Otan?	Por	ellos	también	me	duele	el	corazón.	—Suth	negó	con	la	cabeza	y
suspiró,	sin	mirarla—.	Noli,	quizá	el	león	no	venga.	Acaso	tenga	miedo,	después	de
que	hemos	quemado	su	guarida.	No	viene,	no	hay	peligro	para	Tinu.	Viene,	debemos
estar	preparados.

Noli	esperó,	obligándolo	a	mirarla	a	los	ojos.	Después	habló	con	absoluta	certeza:
—El	león	va	a	venir,	Suth.	Es	un	león	demonio.
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A	continuación,	en	parte	para	explorar	los	nuevos	Lugares	Buenos,	y	en	parte	con
la	esperanza	de	atraer	al	león	a	la	trampa,	emprendieron	expediciones	por	la	llanura,
durmieron	en	otros	dos	cerros	y	volvieron	donde	se	habían	instalado	la	tercera	tarde.
Allí	encontraron	a	la	gente	del	cañón.

Seguramente	 habían	 llegado	 poco	 antes.	 El	 aire	 se	 llenó	 de	 gritos	 y	 llamadas
cuando	los	Halcones	Luna	subieron	a	la	roca.

El	 pelo	 de	 Bal	 se	 encrespó	 al	 instante.	 Resopló,	 levantó	 los	 hombros	 y	 fue	 a
zancadas	 hacia	 la	 roca.	 Noli	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 para	 Bal,	 el	 cerro	 pertenecía	 a
Halcón	Luna.	Si	 se	 habría	 enfurecido	 al	 descubrir	 a	 cualquiera	de	 los	otros	Clanes
asentados	allí	sin	su	permiso,	mucho	más	con	aquellas	criaturas	que	no	eran	del	Clan,
y	que	quizá	ni	siquiera	fueran	personas.

Suth	corrió	junto	a	él	y	apoyó	su	mano	en	el	antebrazo	de	Bal.
—Bal	 —explicó—,	 estas	 personas	 vienen	 con	 nosotros.	 Ellos	 nos	 ayudan,

nosotros	les	ayudamos.	Somos	amigos.
Bal	se	dio	la	vuelta.
—¿Quién	habla	con	Bal?	—gruñó—.	¿Quién	es	este	niño?
Pero	Suth	se	mantuvo	firme.
—Yo,	Suth,	hablo	—respondió	con	firmeza—.	Digo	que	son	amigos.
Bal	levantó	el	palo	de	cavar.	Suth	agarró	el	suyo	con	fuerza,	listo	para	rechazar	el

golpe.	Net,	que	estaba	al	otro	lado	de	Bal,	trató	de	intervenir.
—Bal,	son	muchos	para	pelear	—le	advirtió.
Bal	le	dio	un	empujón.
—Yo	digo	que	son	animales	—refunfuñó—.	Ellos	no	tienen	sitio	en	un	refugio	de

Halcón	Luna.
—Yo	viví	entre	ellos	—continuó	Suth—.	Dormí	con	ellos.	Y	viajé	con	ellos.	Yo,

Noli	y	Tinu:	nosotros	hicimos	estas	cosas.	Nosotros	conocemos	a	esta	gente.	Bal,	tú
no	hiciste	estas	cosas.	Tú	no	los	conoces.

Bal	 soltó	 el	 palo	 de	 cavar,	 cogió	 a	 Suth	 de	 la	 garganta	 y	 lo	 zarandeó	 con
brusquedad.

—¡Ellos	 son	 animales!	 —rugió—.	 ¡Halcón	 Luna	 me	 lo	 ha	 dicho!	 ¡Ellos	 son
animales!	¡Niño!

Para	su	edad	y	su	estatura,	Suth	era	fuerte,	pero	no	tenía	posibilidad	alguna	contra
un	hombre	grande,	robusto	y	furioso.	Bal	lo	movía	violentamente	de	un	lado	a	otro.

Por	un	momento	Noli	 se	 limitó	a	mirar,	 asustada	e	 impotente.	De	 repente,	 algo
empezó	a	ocurrir	en	su	interior.	La	inundó	algo	que	le	llegaba	por	la	parte	de	arriba	de
la	espina	dorsal.	Su	cabeza	se	llenó	de	oscuridad.	Notó	que	el	pelo	le	crecía	debido	a
la	 tensión.	Parecía	que	 los	globos	de	 los	ojos	 se	 le	hinchaban	e	 iban	a	 reventar.	Le
salió	espuma	por	la	boca.

Se	oyó	un	grito,	 con	una	voz	más	 fuerte	y	más	potente	que	 la	de	Bal,	 una	voz
capaz	de	hacer	temblar	las	montañas.
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—¡Bal,	mientes!	—conminó	la	voz—.	¡Halcón	Luna	ya	no	vuelve	a	venir!	¡Éstas
son	personas!	¡Ellos	son	mi	gente!

Bal	soltó	a	Suth.	Se	volvió.	El	pelo	volvió	a	su	lugar.	Se	quedó	mirando	a	Noli.
Sabía	lo	que	había	sucedido.	A	veces	Halcón	Luna	había	hablado	a	través	de	su	boca
con	una	voz	parecida.	Tuvo	miedo.

—¿Quién…	habla?	—tartamudeó.
—¡Yo,	Puercoespín!	—rugió	la	voz.
Claro,	 pensó	Noli.	 Puercoespín.	 En	medio	 de	 la	 oscuridad	 de	 su	mente	 oyó	 el

zumbido	de	 las	 púas,	 percibió	 el	 hedor	 húmedo,	 vio	 el	 brillo	 de	 un	 ojo	 pequeño	y
negro.

Vuelve	con	su	gente,	pensó	Noli.	Viene	a	mí,	Noli.	Y	yo	le	doy	las	palabras.

LEYENDA

El	abismo	bajo	Odutu

Sol	viajó	con	la	niña	Vona	como	guía.	Lejos	y	lejos	viajaron.
Cada	mañana,	al	despertar,	Vona	se	paraba	y	cerraba	los	ojos.
Sol	le	hacía	dar	vueltas	y	vueltas.

Sol	decía:
—Vona,	¿dónde	vamos?
Vona	señalaba	el	camino.	Sol	la	cargaba	sobre	los	hombros	y	partían.
Pasaron	junto	a	Odutu	y	la	Montaña	sobre	Odutu.	Llegaron	al	desierto	más	allá	de

Odutu,	el	desierto	que	no	tiene	fin.
Vona	dijo:
—Vamos	allí.
Sol	dijo:
—Tengo	mi	calabaza	Dujiru.	Siempre	tiene	agua.	Yo	no	temo	al	desierto.
Viajaron	cinco	días	por	el	desierto.	Llegaron	hasta	un	cañón.
Vona	dijo:
—Vamos	allí.
En	la	entrada	del	cañón,	un	demonio	azul	se	interpuso	en	su	camino,	un	demonio
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de	viento.	Se	convirtió	en	un	remolino	que	llenó	el	cañón	de	pared	a	pared.	Con	la
voz	del	viento	dijo:

—Sol,	tú	no	puedes	pasar.
Sol	 lanzó	 el	 cortador	 Ban-Ban	 al	 remolino.	 Éste	 llegó	 hasta	 el	 corazón	 del

demonio.	 Se	 partió	 en	 decenas	 y	 decenas	 de	 cortadores	 pequeños	 que	 cortaron	 el
viento	en	decenas	y	decenas	de	pequeños	vientos.	Los	vientos	se	desparramaron.	Y
soplan	en	el	desierto	hasta	el	día	de	hoy.

Sol	y	Vona	continuaron	el	viaje.	Llegaron	a	una	cueva	en	la	pared	del	cañón.
Vona	dijo:
—Vamos	allí.
Un	 demonio	 negro	 se	 interpuso	 en	 su	 camino,	 un	 demonio	 nocturno.	 Llenó	 la

cueva	de	oscuridad,	de	modo	que	Sol	no	veía	dónde	pisaba.	Con	la	voz	de	la	noche	el
demonio	dijo:

—Sol,	tú	no	puedes	pasar.
Sol	le	lanzó	el	palo	de	cavar	Monoko,	que	atravesó	al	demonio.	Éste	voló	al	cielo

de	la	noche.	Monoko	todavía	está	dentro	de	él.	En	la	oscuridad	de	la	noche,	Monoko
puede	verse	en	el	cielo.	Son	cinco	estrellas.

La	cueva	se	volvió	estrecha	y	baja,	como	la	madriguera	de	una	rata.
Vona	dijo:
—Vamos	allí.
Sol	avanzó	sobre	sus	rodillas	y	gateó	como	una	hiena.	Avanzó	sobre	su	estómago

como	 una	 lagartija.	 Un	 demonio	 rojo	 se	 interpuso	 en	 su	 camino,	 un	 demonio	 de
fuego.	Éste	llenó	el	túnel	de	fuego.	Con	la	voz	del	fuego,	dijo:

—Sol,	tú	no	puedes	pasar.
Sol	le	lanzó	la	calabaza	Dujiru,	que	se	partió	y	dejó	salir	un	río.	El	río	apagó	el

fuego.	 Barrió	 al	 demonio,	 y	 también	 a	 la	 calabaza.	 Ese	 río	 fluye	 bajo	 el	 desierto.
Surge	en	Manantial	Amarillo.	El	agua	es	caliente.	Tiene	sabor	a	fuego.

Sol	llegó	al	Abismo	bajo	Odutu.
Vio	a	la	Madre	de	los	Demonios,	sentada,	dando	a	luz	a	sus	hijos.
Sol	le	dijo:
—Madre	de	los	Demonios,	o	llamas	a	tus	hijos	o	te	mato.
La	Madre	de	los	Demonios	se	echó	a	reír.	Ella	dijo:
—Sol,	tú	no	tienes	palo	de	cavar.	No	tienes	cortador.	¿Cómo	vas	a	matarme?
Sol	respondió:
—Con	mis	manos	y	mis	dientes	yo	te	mato.
Y	fue	hacia	ella.
Ella	escupió	en	los	ojos	de	Sol,	y	se	volvió	ciego.	Respiró	sobre	su	cuerpo,	y	se

transformó	en	un	anciano.	Su	fuerza	desapareció.
Entonces	dijo:
—Cómo	vas	a	matarme	ahora,	Sol.
Un	Ser	llegó	a	Sol	en	el	Abismo	bajo	Odutu.	El	Ser	entró	en	su	cuerpo	y	lo	llenó.
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El	Ser	habló	a	través	de	la	boca	de	Sol.	La	montaña	tembló	con	el	ruido,	la	Montaña
sobre	Odutu.

El	Ser	dijo:
—Madre	de	los	Demonios,	escucha	esto.	Es	palabra	de	los	Primeros.	Envía	a	tus

hijos	a	sus	Lugares,	a	 los	desiertos	secos	y	a	 las	montañas	nevadas	y	a	 los	bosques
oscuros.	Ellos	no	deben	volver	a	los	Lugares	Buenos.	Esos	son	para	las	personas.	Tú
haces	esto,	o	hay	guerra	entre	nosotros,	y	nosotros	somos	los	Primeros.

La	Madre	de	los	Demonios	preguntó:
—¿Quién	habla?
El	Ser	respondió:
—Yo,	Antílope	Negro.	Hablo	por	boca	de	mi	hijo,	el	héroe	Sol.
La	Madre	de	los	Demonios	tuvo	miedo.
Llamó	a	sus	hijos	y	les	dijo:
—Hijos,	no	debéis	ir	a	los	Lugares	Buenos	donde	las	personas	viven.	Debéis	ir	a

vuestros	 propios	 Lugares,	 los	 desiertos	 secos,	 las	montañas	 nevadas	 y	 los	 bosques
oscuros.	Hacedlo,	o	los	Primeros	me	destruirán.

Los	hijos	respondieron:
—Madre,	¿qué	comida	hay	en	esos	Lugares?
La	madre	respondió:
—El	 cazador	 hiere	 al	 ciervo	 gordo,	 lo	 sigue	 hasta	 el	 desierto.	El	 cazador	 ve	 la

nieve	y	dice	con	el	corazón:	Subo	a	ver	cómo	es.	El	hijo	no	responde	a	la	llamada	de
su	madre.	Él	se	pierde	en	el	bosque.	Así	la	comida	viene	a	vosotros,	hijos	míos,	poco
a	poco.

Los	demonios	obedecieron	a	su	madre.	Ya	no	visitan	los	Lugares	Buenos.	Ellos
esperan	 en	 sus	 propios	Lugares	Buenos,	 los	Lugares	 de	 los	Demonios.	 Ellos	 están
hambrientos.

Pero	Sol	dijo:
—Vona,	coge	mi	mano	y	guíame,	porque	soy	viejo	y	ciego.
Vona	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	condujo	fuera	del	Abismo	bajo	Odutu.
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Fang,	como	 jefe	de	 la	gente	del	 cañón,	bajó	del	 cerro	para	 recibirlos.
Varios	de	los	hombres	fueron	con	él.	Noli	se	sintió	feliz	al	ver	a	Tor,	y
en	lugar	de	esperar	a	que	los	jefes	se	saludaran,	fue	directo	hacia	él	y	lo

abrazó.	Él	se	echó	a	reír	y	alborotó	el	pelo	de	la	niña.
Alguien	le	había	puesto	vendas	nuevas	para	sujetar	 la	 tablilla.	Noli	 las	tocó	con

suavidad.
—¿Cómo	está	tu	brazo?	—murmuró.	Le	dolía	demasiado	la	garganta	para	emitir

el	pequeño	ladrido	interrogador	que	la	gente	del	cañón	utilizaba	para	hacer	preguntas
de	ese	tipo.

Tor	 respondió	 con	 un	 doble	 gruñido	 apagado	 para	 decirle	 que	 su	 brazo	 estaba
bien.

Mientras	la	miraba,	Tor	volvió	a	gruñir	en	un	tono	más	alto.
¿Cómo	estás?,	le	preguntaba.
—Tor,	 estoy	 bien	—respondió	 con	 voz	 ronca,	 sonriendo	 para	manifestarle	 que

comprendía—.	Estamos	todos	bien.	Y	mira,	hemos	encontrado	a	nuestros	amigos.
Noli	 señaló	 a	 Bal,	 que	 estaba	 ante	 Fang.	 Los	 dos	 jefes	 se	 miraban	 con

desconfianza	y	recelo.	Tenían	el	pelo	medio	encrespado	y	mostraban	una	actitud	muy
tensa.	 Bal	 estaba	 dispuesto	 a	 pelear,	 y	 Fang	 lo	 notaba;	 pero	 ambos	 se	 sentían
inseguros.

Noli	reparó	en	que	Bal	 todavía	estaba	aturdido	por	haber	oído	a	un	Primero,	un
Primero	 que	 él	 no	 sabía	 que	 existía,	 a	 través	 de	 la	 boca	 de	 Noli.	 Fang	 estaba
acostumbrado	 a	 los	 Halcones	 Luna	 que	 conocía,	 los	 niños.	 Pero	 aquellos	 adultos
desconocidos	eran	diferentes.

Vacilaban,	 esperando	 cada	 uno	 el	movimiento	 del	 otro,	 hasta	 que	Suth	 tomó	 el
asunto	en	sus	manos:	se	colocó	entre	los	dos;	mirando	a	Fang	con	la	mano	derecha
levantada,	emitió	un	gruñido	suave	que	le	salió	de	la	garganta	a	través	de	los	labios
cerrados.

Fang	puso	la	palma	de	su	mano	contra	la	de	Suth	y	respondió	con	un	sonido	igual
pero	 más	 breve.	 Los	 Halcones	 Luna	 habían	 visto	 que	 los	 hombres	 del	 cañón	 se
saludaban	así	cuando	se	encontraban	después	de	un	día	de	caza.

Suth	se	dio	la	vuelta.
—Bal	—dijo—.	Éste	es	Fang.	¿Le	saludas?	¿Levantas	la	mano	como	él?
Bal	 vaciló,	 pero	 avanzó	 un	 paso	 y	 alzó	 la	 mano	 a	 regañadientes.

Afortunadamente,	 Fang	 decidió	 tratar	 a	 Bal	 como	 a	 un	 igual:	 no	 esperó	 a	 que	 el
movimiento	de	Bal	terminara,	y	levantó	la	mano	al	mismo	tiempo	para	que	se	tocaran
las	palmas.

—Yo,	 Bal,	 saludo	 a	 Fang	 —murmuró	 Bal,	 y	 Fang	 respondió	 con	 su	 sonido
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gutural.
La	tensión	cedió.	Los	hombres	de	ambos	grupos	se	saludaron	entre	sí	brevemente

y	se	entremezclaron	un	poco;	después	Kern	dijo:
—Somos	muchos.	Un	fuego	no	es	suficiente.
Con	señales	y	gruñidos,	Suth	explicó	la	situación	a	la	gente	del	cañón.	Todos	los

hombres,	y	las	mujeres	que	no	tenían	niños	que	cuidar,	fueron	en	busca	de	leña.
Aquella	 tarde,	 la	cima	del	cerro	estaba	muy	concurrida.	Hicieron	 tres	hogueras,

una	 para	 los	 Halcones	 Luna	 y	 dos	 para	 la	 gente	 del	 cañón,	 pero	 no	 hubo	 mucha
relación	 entre	 ellos.	 Ko	 y	Mana	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 busca	 de	 amigos,	 y
algunas	personas	curiosas	del	cañón	iban	a	inspeccionar	a	los	recién	llegados.

Noli	 se	 sentó	con	Goma	durante	un	 rato;	no	 intentó	decir	nada,	 simplemente	 le
hizo	compañía	mientras	amamantaba	a	su	hijo	y	 la	 luz	del	 fuego	se	 reflejaba	en	su
piel	brillante	y	morena.

Noli	sintió	una	paz	y	satisfacción	maravillosas.	En	medio	de	aquella	paz	la	visitó
el	 Primero.	 No	 llegó	 como	 un	 enorme	 poder	 invasor,	 sino	 suavemente,	 como	 un
ligero	estremecimiento	en	toda	su	piel,	que	luego	fluyó	hacia	dentro	y	llenó	su	cuerpo
hasta	 las	puntas	de	 los	dedos	de	 las	manos	y	 los	pies.	Fue	 como	 tener	 el	 calor	del
fuego	en	su	interior.

Oyó	el	discreto	suspiro	de	Goma,	y	supo	que	ella	compartía	ese	momento.
El	 Primero	 habló.	 Su	 voz	 no	 sonó	 en	 la	 mente	 de	 Noli,	 aunque	 le	 habló	 con

palabras:	Ellos	 son	mi	gente,	dijo.	Son	Puercoespín.	Yo	voy	a	Goma.	Noli,	Halcón
Luna	 ya	 no	 viene	más.	 Ella	 no	 te	 visita	más.	 Yo	 vengo	 a	 ti.	 Pero	 tú	 todavía	 eres
Halcón	Luna,	y	ellos	son	Puercoespín.

No	hubo	más	palabras.	La	sensación	se	desvaneció	suavemente.	Al	abandonarla,
el	 cuerpo	 de	 Noli	 se	 estremeció.	 Advirtió	 que	 el	 niño	 soltaba	 el	 pezón	 y	 miraba,
asustado,	 con	 lo	 que	 supuso	que	Goma	debió	de	 haberse	 estremecido	 en	 el	mismo
momento.	Se	miraron	entre	sí,	asintieron	y	sonrieron.

Noli	se	quedó	un	rato	más.	Goma	le	dejó	coger	al	niño	un	rato;	después,	Noli	se
lo	devolvió	y	volvió	con	los	Halcones	Luna.

Estaban	discutiendo.	Bal	quería	que	todos	los	Halcones	Luna	se	trasladaran	al	día
siguiente	a	otra	parte	de	la	llanura,	que	la	gente	del	cañón	se	quedara	allí	para	tener	el
menor	contacto	posible	con	ellos.

Las	 mujeres	 no	 estaban	 de	 acuerdo.	 Temían	 al	 león.	 No	 creían	 que	 hubiese
suficientes	 Halcones	 Luna	 para	 mantener	 a	 salvo	 a	 los	 niños.	 Dentro	 de	 poco	 los
hombres	querrían	salir	de	caza.	Era	mucho	más	seguro	permanecer	en	un	grupo	más
grande,	todos	juntos.

Los	hombres	querían	ambas	cosas.	No	se	sentían	cómodos	con	la	gente	del	cañón,
pero	también	anhelaban	ir	de	caza,	y	no	eran	suficientes	para	eso.	La	autoridad	de	Bal
era	más	débil	que	antes,	pero	todavía	era	el	jefe,	y	lo	que	él	decía	tenía	peso.

Finalmente,	Net	solucionó	el	problema.
—La	trampa	para	el	león	está	aquí	—dijo—.	Matamos	al	león	con	nuestra	trampa.
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Entonces	los	pequeños	están	seguros,	y	los	hombres	pueden	cazar.

Pasaron	 cinco	 días.	 No	 ocurrió	 nada	 especial,	 y	 los	 dos	 grupos	 se	 fueron
adaptando.	Noli	no	tenía	la	suficiente	confianza	para	enfrentarse	a	todos	los	Halcones
Luna	y	decirles	 lo	que	el	Primero	 le	había	comunicado.	Sólo	 se	 lo	 contó	a	Suth,	y
empezaron	 a	 llamar	 Puercoespín	 a	 la	 gente	 del	 cañón,	 tal	 y	 como	 hablaban
antiguamente	de	Cocodrilo,	de	Loro	y	de	los	demás	Clanes.

Las	mujeres	adoptaron	el	nombre	y	finalmente	los	hombres	también,	incluso	Bal.
El	 sexto	 día,	 varios	 hombres	 de	 ambos	 grupos	 fueron	 a	 cazar	 y	 regresaron

triunfantes	con	dos	ciervos,	casi	adultos,	que	habían	conseguido	arrinconar	y	matar.
Aquella	noche	hubo	una	gran	fiesta	y	muchos	alardes.

En	todo	aquel	tiempo,	el	león	demonio	no	había	dado	señales	de	vida,	pero	pocos
días	después	de	la	fiesta,	una	familia	de	leones	se	aproximó	al	grupo	de	árboles	donde
la	gente	se	había	instalado	para	el	descanso	del	mediodía;	era	evidente	que	los	leones
pretendían	descansar	allí.	Todo	el	mundo	se	levantó	y	formó	un	grupo	compacto	para
enfrentarse	a	ellos,	con	los	niños	en	el	centro.	Gritaron,	blandieron	palos	de	cavar	y
tiraron	piedras.	Los	leones	los	miraron	de	modo	repulsivo	y	se	fueron.

Por	 entonces	 ya	 habían	 despojado	 de	 comida	 toda	 el	 área	 que	 circundaba	 el
refugio	 principal,	 así	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 mudarse	 a	 otros	 refugios.	 Los
hombres	no	iban	a	cazar	todos	los	días,	pero	a	veces	mataban	algo,	pues	los	animales
de	 aquella	 planicie	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 las	 personas	 y	 eran	más	 fáciles	 de
atrapar	que	en	los	antiguos	Lugares	Buenos.

Pasó	 una	 luna.	Y	 cuando	 se	 encontraban	 a	más	 de	 tres	 días	 de	 viaje	 del	 cerro
donde	habían	construido	la	trampa,	apareció	el	león	demonio.

Aquel	 día	 los	 hombres	 no	 habían	 salido	 de	 caza,	 y	 todos	 estaban	 recolectando
juntos	formando	una	hilera	dispersa	cuando	algo	anunció	peligro	en	la	mente	de	Noli.
El	pelo	de	la	nuca	empezó	a	erizársele.	Un	momento	después	oyó	el	grito	de	alarma
de	Goma,	que	se	propagó	por	la	llanura	caliente.

Noli	miró	y	advirtió	que	Goma	se	hallaba	parada	en	medio	de	la	fila,	señalando
algo	detrás	de	ellos.	Noli	no	distinguía	qué	era,	pero	la	sensación	en	su	mente	se	lo
reveló.

—El	león	está	aquí	—le	dijo	a	Suth—.	Goma	lo	ha	visto.
Suth	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 emitió	 ladridos	 de	 peligro	 a	 los	 Puercoespines	 que

trabajaban	junto	a	él.	Todos	dejaron	de	trabajar,	se	agruparon	y	fueron	a	reunirse	con
el	grupo	que	se	había	formado	alrededor	de	Goma.

Ya	 todos	 veían	 al	 león.	 Éste	 debió	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 habían	 advertido	 su
presencia,	así	que	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	acecharlos;	se	limitó	a	quedarse	quieto
y	a	mirarlos,	a	una	distancia	equivalente	a	la	que	recorre	una	piedra	arrojada	por	un
hombre	fuerte.

El	león	bostezó.	Movió	la	cola.	Bajó	la	cabeza	y	lanzó	un	rugido	ronco	y	vago.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 tras	 el	 cual	 todo	 el	 mundo	 empezó	 a	 gritar
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furiosamente.	El	león	los	miró	pero	no	se	movió.
Empezaron	 a	 avanzar	 juntos	 hacia	 él,	 recogiendo	 todas	 las	 piedras	 que

encontraban	 en	 el	 camino.	 Algunos	 de	 los	 hombres	 se	 adelantaron	 y	 arrojaron
algunas.	El	león	retrocedió,	pero	volvió	a	detenerse	cuando	estuvo	fuera	del	alcance
de	los	proyectiles,	se	quedó	inmóvil	y	siguió	observándolos.

Dos	veces	más	avanzaron	hacia	el	león	y	ocurrió	lo	mismo,	así	que	se	dividieron
en	dos	grupos.	La	mitad	de	los	hombres	se	quedaron	a	cuidar	a	los	niños,	y	el	resto,
incluyendo	 a	 las	 mujeres	 que	 no	 tenían	 hijos	 pequeños,	 formaron	 una	 hilera	 y
avanzaron	hacia	el	león,	sin	detenerse	cuando	éste	se	alejaba,	siempre	hacia	delante.

Habían	 conseguido	 darle	 con	 varias	 piedras,	 y	 el	 león	 había	 aprendido	 a
mantenerse	 fuera	 del	 alcance	 de	 éstas.	 Empezó	 a	 alejarse;	 la	 gente	 continuaba
persiguiéndole.

De	repente,	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	correr;	pasó	por	entre	sus	perseguidores	y
avanzó	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el	 grupo	 que	 protegía	 a	 los	 niños.	 Los	 hombres
corrieron	tras	el	león,	pero	éste	era	más	rápido.	Los	adultos,	y	cualquier	otra	persona
lo	suficientemente	mayor	para	tirar	una	piedra,	se	reunieron	para	ir	a	su	encuentro.

Quizá	 no	 calculó	 la	 distancia,	 o	 estaba	 tan	 hambriento	 que	 se	 precipitó	 en	 su
intento	 de	 llevarse	 a	 cualquiera,	 pues	 se	 acercó	 demasiado	 y	 se	 encontró	 con	 una
lluvia	de	piedras.

Aulló,	cambió	de	opinión	y	retrocedió.
Rodeó	al	grupo,	buscando	una	abertura;	entonces	llegaron	los	demás,	jadeando,	y

volvieron	a	ahuyentarlo.
Esa	vez	no	hubo	necesidad	de	perseguirlo	muy	lejos,	pues	se	dio	por	vencido	y	se

alejó.
Antes	 de	 volver	 a	 recolectar	 se	 aseguraron	 de	 que	 el	 león	 no	 anduviera	 cerca;

pusieron	vigilantes	y	se	mantuvieron	más	unidos	que	antes.	En	dos	ocasiones	vieron
al	león,	a	lo	lejos;	la	segunda	vez	fue	por	la	tarde,	cuando	se	dirigían	al	cerro	donde
planeaban	refugiarse	aquella	noche.	Los	Puercoespines	murmuraban	nerviosos.

—Creo	que	nos	ha	seguido	—opinó	Suth.
—Tienes	razón,	Suth	—respondió	Noli.
Recogieron	 mucha	 leña,	 mantuvieron	 las	 hogueras	 encendidas	 durante	 toda	 la

noche	y	vigilaron	aquellos	lugares	del	cerro	por	donde	se	podía	subir.	La	luna	estaba
en	cuarto	creciente	y	nadie	vio	al	león,	pero	oyeron	su	ronco	rugido	varias	veces	en	la
oscuridad.

Tampoco	lo	vieron	al	día	siguiente,	pero	Noli	percibía	que	estaba	cerca,	 todavía
desplazándose	a	la	par	que	ellos.

Cuando	 aquella	 tarde	 acamparon	 y	 se	 sentaron	 alrededor	 del	 fuego	 en	 cuanto
oscureció,	de	nuevo	oyeron	el	mismo	rugido	largo	y	ronco,	que	rompía	el	silencio.

Todos	se	miraban	unos	a	otros.
—Esto	es	bueno	—dijo	alguien—.	Nos	ha	seguido	hasta	la	trampa.
Noli	miró	a	Suth,	que	se	hallaba	con	los	hombres,	y	éste	la	vio.	Ella	se	levantó	y
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le	hizo	una	seña	para	que	se	acercara.	Se	alejaron	un	poco	del	grupo	y	ella	posó	su
mano	en	el	brazo	de	él.

—Suth	 —dijo—,	 oye.	 Yo,	 Noli,	 te	 lo	 pido.	 Tengo	 miedo.	 Estoy	 enferma	 de
miedo.	Este	león	es	un	león	demonio.

—Yo	también	tengo	miedo	—empezó	a	decir	Suth—.	Pero…
—No,	 Suth,	 escucha	—lo	 interrumpió	Noli—.	 Es	 un	 león	 demonio.	 Pero	 tiene

que	comer	o	se	muere.	Es	un	demonio,	o	es	un	león.	El	demonio	come	gente.	El	león
come	toda	clase	de	carne	o	se	muere.	El	león	es	viejo	y	no	puede	cazar	bien.	Ninguna
hembra	 le	ayuda	a	cazar.	Tiene	hambre.	Mañana	volvemos	al	 refugio	donde	está	 la
trampa.	En	el	viaje,	 los	hombres	cazan.	Atrapan	ciervos	gordos.	Los	llevan	hasta	la
roca,	 allí	 ponen	 la	 carne	 en	 la	 trampa,	 buena	 carne	 de	 ciervo.	 El	 demonio	 está
hambriento	 de	 carne	 de	 gente,	 pero	 el	 león	 está	 hambriento	 de	 cualquier	 carne.	La
luna	es	grande.	Los	hombres	están	preparados	y	vigilan	desde	arriba,	y	el	león	va	a
por	la	carne.	Entonces,	los	hombres	tiran	piedras	y	matan	al	león.	Él	muere,	y	no	hay
peligro	para	Tinu.	¿Está	bien?

Suth	pensó	y	asintió.
—Noli,	está	bien	—respondió—.	Yo	hablo	con	los	hombres.
Cuando	 volvieron	 junto	 al	 fuego,	 Noli	 se	 sentó	 cerca	 para	 escuchar	 lo	 que

hablaban.	Los	hombres	no	accedieron	enseguida.	Se	habían	esforzado	mucho	en	 la
construcción	 de	 la	 trampa.	 Y	 si	 atrapaban	 un	 ciervo,	 ¿por	 qué	 desperdiciar	 buena
carne	 de	 ciervo	 con	 un	 león?	 Tinu	 sería	 un	 cebo	 mejor.	 Además,	 sólo	 habían
reconocido	en	parte	que	Suth	era	un	hombre.	En	realidad,	era	muy	joven,	así	que	no
aceptarían	 fácilmente	 lo	 que	 él	 les	 proponía.	 Por	 fin,	 adivinó	 Noli,	 transigieron
porque	les	gustaba	la	excusa	del	día	de	cacería.

Pero	había	otra	dificultad:	sólo	contaban	con	los	cuatro	Halcones	Luna:	Bal,	Net,
Kern	y	Suth.	Para	formar	un	buen	grupo	de	cacería	hacían	falta	más.	Sin	embargo,	al
día	siguiente,	cuando	Suth	fue	a	invitar	a	algunos	de	los	Puercoespines	a	participar,
éstos	se	negaron.	Con	gruñidos	y	gestos	logró	que	entendieran	lo	que	quería,	pero	no
sus	 razones.	 Para	 eso	 necesitaba	 palabras,	 y	 los	 Puercoespines	 no	 las	 tenían.	 Para
éstos	era	mucho	más	importante	proteger	a	quienes	buscaban	comida,	aunque	el	león
demonio	los	siguiera,	que	ir	a	cazar.

Finalmente	Suth	se	dio	por	vencido	y	los	hombres	Halcones	Luna	fueron	por	su
cuenta,	aunque	siendo	sólo	cuatro	necesitarían	mucha	suerte.

Noli,	 Tinu	 y	 los	 pequeños	 se	 quedaron	 con	 los	 Puercoespines,	 que	 se	 abrían
camino	 hasta	 el	 cerro.	 Durante	 la	 primera	 parte	 del	 día	 recolectaron	 mientras
avanzaban,	pero	después	llegaron	a	un	terreno	por	el	que	ya	habían	pasado,	así	que
volvieron	al	río,	bebieron	y	llenaron	las	calabazas.

Justo	cuando	se	marchaban,	los	vigilantes	alcanzaron	a	ver	a	un	león	solitario	que
atravesaba	un	claro	a	la	derecha	del	grupo.	Estaba	demasiado	lejos	para	estar	seguros
de	que	fuera	el	león	demonio;	de	todas	formas,	era	el	momento	más	caluroso	del	día,
cuando	los	leones	normales	descansan	en	la	sombra.
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Todo	 el	 mundo	 se	 puso	 muy	 nervioso,	 y	 en	 lugar	 de	 buscar	 sombra	 cerca,
insistieron	en	regresar	al	cerro.

Llegaron	 a	 éste	 con	 el	 sol	 todavía	 alto.	 Con	 excepción	 del	 saliente	 sobre	 la
trampa,	no	había	ninguna	sombra	en	la	parte	superior,	salvo	una	franja	en	la	parte	este
de	la	base,	así	que	apostaron	guardias	en	el	saliente	y	se	instalaron	debajo.

Noli	había	tenido	tanto	miedo	durante	todo	el	día	que	apenas	podía	pensar.	Todos
estaban	 tensos,	 y	 el	 desasosiego	 se	 contagió	 a	 los	 pequeños.	 Incluso	Mana	 estaba
inquieta,	y	Ko,	más	pesado	que	de	costumbre:	se	peleaba	con	los	niños	de	su	edad,	se
reía	de	ellos	porque	no	sabían	hablar	y	no	dejaba	de	fastidiar	a	Noli,	preguntándole
cuándo	volvería	Suth.	Noli	también	empezó	a	anhelar	ese	momento.	Suth	era	el	único
que	podía	manejar	a	Ko	cuando	se	ponía	así.

El	 tiempo	 pasó	 muy	 lentamente.	 Noli	 miraba	 cómo	 la	 sombra	 del	 cerro	 se
extendía	por	la	llanura,	llegaba	a	una	marca,	después	a	otra	y	después	a	otra.

Por	fin	oyó	que	uno	de	los	guardias	llamaba	desde	el	saliente.	Reconoció	la	voz
de	Goma,	 levantó	 la	mirada	y	vio	que	 su	cabeza	asomaba	por	el	borde	de	 la	cima.
Goma	la	saludó	contenta	con	la	mano	y	señaló	al	este.

Noli	se	levantó	y	miró,	pero	desde	donde	estaba	no	alcanzaba	a	ver	nada,	así	que
se	subió	a	una	roca	grande	que	estaba	a	diez	y	diez	pasos	del	pie	del	risco.

Entonces	 sí,	 los	 divisó	 a	 lo	 lejos:	 cuatro	 siluetas,	 todavía	 a	 mucha	 distancia,
caminando	 penosamente	 hacia	 el	 cerro.	 Sólo	 podían	 ser	 los	 cazadores.	 Ninguno
parecía	llevar	nada.	El	corazón	de	Noli	dio	un	vuelco.	No	habían	cazado	nada.

Los	miró	un	 rato,	 aturdida.	Sabía	que	 sus	 esperanzas	 eran	vanas.	Siempre	 sería
así:	Tinu,	la	trampa,	el	león	demonio…

Volvería	a	hablar	con	Suth.	Quizá	ella	pudiera	persuadirlo	de	no	intentarlo	aquella
noche,	de	que	esperara	un	día	más…

Suspirando	y	negando	con	la	cabeza,	empezó	a	bajar.	Ko	corrió	a	su	encuentro.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Suth	viene	con	los	cazadores.
—¿Dónde?	¿Dónde?
—Allí.	Enseguida	está	aquí.
—Voy	a	ver.
—No,	Ko.	Quédate	aquí.
—Voy	a	subir	a	la	roca.	Igual	que	Noli.	Yo,	Ko,	pido	esto.
Noli	aceptó.
—Sí,	Ko.	Sube	a	la	roca,	y	cuando	veas	a	Suth	bajas.
Ko	 se	 fue	 corriendo	 mientras	 ella,	 deprimida,	 se	 dirigía	 al	 risco,	 tratando	 de

encontrar	argumentos	para	Suth.	Pronto	se	pondría	el	sol.	No	se	arriesgarían	a	hacerlo
cuando	oscureciera…

Pero	sí.	Había	buena	luna.
Mientras	 pensaba	 todo	 esto	 oyó	 una	 llamada	 de	 atención	 que	 provenía	 del

saliente,	 no	 el	 ladrido	 de	 Peligro	 que	 utilizaban	 los	 Puercoespines,	 sino	 otro	 más
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suave,	que	significaba	Cuidado.
Sonó	en	su	cabeza	una	señal	de	alarma.	Volvió	a	oírse	el	 ladrido.	Escuchó.	Era

Goma,	 que	 la	 llamaba.	 Los	 Puercoespines	 que	 estaban	 cerca	 de	 ella	 la	 estaban
mirando,	señalando	con	urgencia…

Noli	se	dio	la	vuelta.
Ko	había	desaparecido.
Se	 movió	 a	 un	 lado	 y	 lo	 vio.	 La	 roca	 grande	 lo	 había	 ocultado.	 Ko	 corría	 al

encuentro	de	Suth.	Éste	y	los	cazadores	dieron	un	rodeo	para	mantenerse	alejados	del
matorral	grande.	Pero	Ko	no	podía	verlos,	y	corría	derecho	hacia	allí.

—¡Ko!	—gritó	Noli—.	¡Para!	¡Vuelve!
El	niño	fingió	no	oírla	y	siguió	corriendo.	Ella	volvió	a	gritar	y	corrió	tras	él.	Los

cazadores	 aparecieron	 otra	 vez	 gracias	 a	 una	 suave	 elevación	 del	 terreno.	 Éstos
habían	oído	el	grito	de	la	niña	y	miraban	hacia	ella.	Noli	ahuecó	las	manos	en	la	boca
a	modo	de	bocina	y	gritó:

—¡Ko!	¡Detenedlo!
Noli	 señaló.	Desde	donde	 se	 encontraban,	 los	 cazadores	 no	podían	ver	 al	 niño;

con	todo,	empezaron	a	correr.	Noli	también	corrió.	Todos	llegaron	hasta	Ko	al	mismo
tiempo,	cuando	había	recorrido	más	de	medio	camino	hacia	el	matorral.

Suth	estaba	furioso.	Cogió	a	Ko	por	los	hombros	y	lo	zarandeó	con	fuerza.
—¡Ko,	eres	malo,	malo!	—gritó—.	¿Por	qué	haces	esto?	¿Por	qué?	¡Eres	malo,

malo,	malo!
Ko	se	anegó	en	lágrimas.
El	pequeño	tenía	los	pulmones	fuertes.	Cuando	lloraba,	vociferaba,	y	apagaba	los

demás	 ruidos.	 Nadie	 oyó	 los	 gritos	 procedentes	 del	 cerro	 hasta	 que	 empezaron	 a
caminar	hacia	él	y	advirtieron	los	brazos	que	señalaban	el	saliente,	la	gente	que	corría
para	subir	al	cerro	por	el	lado	más	alejado…

Miraron	 hacia	 atrás	 y	 vieron	 que	 él	 león	 había	 salido	 del	matorral	 y	marchaba
rápido	y	silencioso	hacia	ellos.

Suth	dejó	a	Ko	en	brazos	de	Noli.
—Corre,	Noli	—dijo—.	Nosotros	mantendremos	al	león	a	raya.
Noli	 se	cargó	a	Ko	al	hombro	y	corrió.	Estaba	acostumbrada	a	 llevar	a	Otan	 la

mayor	parte	del	día,	pero	Ko	era	mucho	más	pesado.	Antes	de	llegar	a	medio	camino,
las	 piernas	 empezaron	 a	 temblarle.	 Bajó	 a	 Ko,	 lo	 cogió	 de	 la	 muñeca	 y	 siguió
corriendo.

El	niño	tropezó	y	se	soltó	de	la	mano	de	Noli.	Ésta	se	dio	la	vuelta	para	volver	a
cogerlo,	y	observó	que	los	hombres	se	habían	dispersado	y	gritaban,	con	los	palos	de
cavar	 en	 alto,	 y	 cogían	 piedras	 para	 impedir	 que	 el	 león	 se	 acercara	 demasiado
mientras	se	retiraban	lentamente.

El	 león	 no	 pretendía	 atacarlos.	 Eran	 demasiado	 pesados	 para	 llevárselos
rápidamente	a	rastras.	Quería	a	Ko.	O	a	Noli.

Parecía	que	los	hombres	controlaban	al	león,	así	que	Noli	volvió	a	agarrar	a	Ko
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de	la	muñeca	y	siguió	caminando	con	rapidez;	pero	antes	de	dar	una	docena	de	pasos
los	gritos	de	la	roca	se	redoblaron.

Miró	atrás.
El	león	había	cambiado	de	táctica.	Corría	hacia	un	lado,	tratando	de	rebasar	a	los

cazadores.	Bal	estaba	en	aquel	lado	de	la	hilera	y	corría	para	impedirle	el	paso.
Pero	el	león	era	más	rápido.
Noli	tiró	de	Ko	y	se	apresuró.	Volvió	a	oír	gritos	en	el	saliente.	No	volvió	la	vista

atrás,	pero	supo	que	el	león	había	logrado	sobrepasar	a	los	hombres.	Todavía	faltaba
mucho	para	llegar	al	lugar	por	donde	se	subía	al	cerro.

No	lo	lograría.
¡Primero,	ayúdame!
En	ese	momento	 se	 le	 ocurrió	una	 idea:	La	 trampa.	Pondré	 a	Ko	en	 la	 trampa.

Quizá	yo	pueda	subir	al	risco.	Y	Ko	estará	a	salvo.
Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	haciendo	eses	hacia	el	cerro.
Casi	 llegaba.	 El	 mundo	 se	 había	 vuelto	 muy	 oscuro.	 Sus	 piernas	 se	 habían

convertido	en	agua.	El	corazón	le	latía	con	violencia.	Parecía	que	los	pulmones	iban	a
explotarle.

El	paso	por	el	despeñadero.
La	trampa.
Se	dejó	caer	de	rodillas	y	con	un	último	y	terrible	esfuerzo,	metió	de	cabeza	a	Ko

en	el	túnel	construido	por	los	hombres.
—¡Adentro,	Ko,	adentro!	—jadeó,	y	se	dio	la	vuelta	para	quedar	cara	a	cara	con

el	 león.	Mientras	se	volvía,	algo	se	movió	bajo	su	mano.	Una	piedra	suelta	que	 los
hombres	habían	dejado	allí.	La	cogió	y,	tambaleándose,	se	puso	en	pie.

El	 león	 apareció	 ante	 ella	 en	 la	 entrada	 del	 paso.	 Noli	 alzó	 la	 piedra	 hasta	 el
hombro.	 Apenas	 podía	 levantarla,	 y	 mucho	menos	 lanzarla.	 El	 león	 vaciló.	 Había
aprendido	que	no	le	gustaban	las	piedras.

Tuvo	otra	idea,	como	un	murmullo	en	su	mente.
Goma.	Piedras	grandes.	Detrás	del	saliente.
Imaginó	las	piedras	por	un	instante,	las	vio	con	claridad,	a	través	de	los	ojos	de

Goma.
El	león	dio	un	paso	y	volvió	a	detenerse.	Detrás	de	él,	Noli	vio	a	Suth	y	a	Net	que

corrían	hacia	ella.
Dio	otros	dos	pasos,	se	preparó	para	el	salto…
¡Ahora,	Goma,	ahora!
Débilmente,	Noli	 levantó	 la	piedra,	que	cayó	casi	a	sus	pies.	Pero	el	 león	había

vacilado	otro	instante	ante	la	amenaza.
Siluetas	negras	que	caían	del	cielo.
Tres	golpes	secos,	seguidos,	dos	de	ellos	fuertes	y	agudos,	el	otro	más	sordo,	más

lento.
Una	tos	horrible,	sofocante.
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Silencio.	Excepto	el	 roce	de	 las	garras	del	 león,	aferrándose	al	polvo	cuando	el
último	hálito	de	vida	lo	abandonó.

Entonces,	gritos	de	triunfo,	el	aliento	jadeante	de	los	cazadores	y	la	voz	de	Suth.
—¡Noli,	estás	viva!
No	pudo	responder,	no	pudo	verlo.	La	rodeaba	una	oscura	niebla,	con	un	hueco

brillante	en	el	centro.	Allí	estaba	el	león.	Su	cabeza	estaba	a	dos	pasos	de	ella,	con	la
boca	medio	abierta	y	la	sangre	brillante	brotándole	de	la	mandíbula.	La	parte	trasera
del	león	era	un	masa	viscosa	de	sangre	y	piel	que	parecía	haber	explotado.	La	piedra
que	le	había	aplastado	estaba	sobre	el	león.	La	parte	trasera	estaba	desparramada	más
atrás.

—¿Dónde	está	Ko?	—dijo	la	voz	de	Suth.
La	respuesta	se	oyó	atrás,	sofocada.
—¡Estoy	vivo,	Suth!	¡Estoy	aquí!	¿Has	matado	al	león?	¿Puedo	ver	al	león,	Suth?

¡Yo,	Ko,	te	lo	pido!
La	 oscuridad	 que	 rodeaba	 a	 Noli	 se	 disipó	 con	 la	 voz.	 Sintió	 que	 sus	 labios

trataban	de	sonreír	mientras	se	ponía	a	un	lado	para	que	Suth	pudiera	meterse	en	el
túnel	y	sacar	a	Ko	tirando	de	las	piernas.	Suth	dejó	a	éste	en	el	suelo	y	lo	zarandeó,
esta	vez	con	más	suavidad.	Detrás	de	él,	Net	y	Kern	miraban.

—Ko,	eres	malo,	malo	—dijo—.	Casi	matas	a	Noli.
Ko	agachó	la	cabeza,	avergonzado.
—Suth,	 soy	malo,	malo	—admitió	 con	 tristeza.	Después	 levantó	 la	 cabeza,	 con

mirada	nerviosa—.	¿Puedo	ver	al	león?	¿Puedo	ver	al	león	ahora?	—suplicó.
Noli	se	echó	a	reír.	Al	principio	se	rió	de	Ko,	después	se	sintió	aliviada,	pues	ella

y	Ko	se	hallaban	a	salvo	y	el	 león	estaba	muerto.	Pero	 luego,	 la	 risa	se	apoderó	de
ella	y	empezó	a	soltar	carcajadas,	cada	vez	más	fuertes,	que	la	hacían	estremecerse.
Seguía	y	seguía	y	no	podía	detenerse.

«Es	el	demonio	—pensó—.	Ha	salido	del	león	y	ha	entrado	en	mí.	¡Ah,	Primero,
ayúdame!	¡Sácame	este	demonio!»

Suth	 la	 sujetaba	y	hacía	 ruidos	para	calmarla,	para	 impedir	que	 se	hiciera	daño
cuando	su	cuerpo	iba	de	un	lado	a	otro.	Vio	que	Ko	la	miraba,	estupefacto.	Aquél	fue
otro	motivo	de	risa	para	el	demonio.

Una	idea	se	abrió	paso	a	través	de	los	terribles	temblores.	Noli	se	aferró	a	ella.
Cuatro	cazadores	se	enfrentaron	al	león:	Suth,	Bal,	Net,	Kern.
Tres	están	aquí:	Suth,	Net,	Kern.
Entonces…
El	demonio	huyó.	La	risa	cesó.	Noli	sudaba	y	temblaba.	Tenía	la	cara	mojada	de

saliva.	Suth	aflojó	la	presión	de	la	mano	y	sostuvo	a	Noli	con	suavidad.
—¿Dónde	está	Bal?	—gruñó.
Noli	recordó	haberlo	visto	cuando	corría	para	alejar	al	león.
Todavía	con	un	brazo	alrededor	de	sus	hombros,	Suth	la	condujo	al	campo	abierto

y	 señaló.	 El	 sol	 estaba	 bajo.	 La	 sombra	 del	 cerro	 se	 extendía	 muchas	 decenas	 de
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pasos.	Sobre	la	llanura	iluminada	por	el	sol,	justo	detrás,	yacía	el	cuerpo	oscuro	de	un
hombre.

A	espaldas	de	Noli	se	oyó	la	voz	de	Net.
—Bal	luchó	contra	el	león.	El	león	lo	hirió.	Está	muerto.

LEYENDA

Los	hijos	de	Sol

Sol	salió	del	Abismo	bajo	Odutu,	y	era	un	hombre	viejo	y	ciego.
Vona	lo	llevó	de	la	mano,	ella	era	una	mujer	adulta.
Los	 Primeros	 hicieron	 llover	 para	 ellos	 en	 el	 desierto,	 y	 ellos

bebieron.
Llegaron	a	los	Lugares	Buenos.	La	gente	los	vio	y	dijo:
—¿Quiénes	sois?
Ellos	respondieron:
—Somos	Sol	y	Vona.
La	gente	dijo:
—Mentís,	 conocemos	 a	 Sol.	 Él	 es	 un	 hombre	 joven,	 un	 héroe.	Y	 conocemos	 a

Vona.	Ella	es	una	niña.
Sol	lloró	y	dijo:
—Mi	gente	no	me	reconoce.	Llévame,	Vona,	donde	se	refugia	Puerco	Gordo.
Vona	lo	llevó	hasta	el	Valle	de	los	Árboles	Muertos.	Allí	Naga,	la	madre	de	Sol,

estaba	sentada	en	la	entrada	de	la	cueva.	Estaba	asando	una	tortuga.
Naga	miró.	Vio	que	dos	personas	 se	acercaban	desde	 la	colina,	una	mujer	y	un

hombre.	La	mujer	llevaba	al	hombre	de	la	mano.
Naga	dijo:
—Ese	es	mi	hijo,	Sol.	¿Por	qué	la	mujer	lo	lleva	de	la	mano?
Los	caminantes	se	acercaron.	Ella	vio	que	Sol	era	un	anciano,	y	que	estaba	ciego.

Naga	dijo:
—Sol,	hijo	mío,	¿quién	te	ha	hecho	eso?
El	respondió:
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—Fui	al	Abismo	bajo	Odutu.	Hablé	con	la	Madre	de	los	Demonios.	Le	dije:	llama
a	tus	hijos	a	casa,	 los	demonios	que	nos	acosan.	Me	escupió	a	 los	ojos	y	me	quedé
ciego.	Sopló	sobre	mi	piel	y	envejecí.	Mi	fuerza	desapareció.	Mi	corazón	está	vacío.

»Un	 Primero	 llegó,	 mi	 padre,	 Antílope	 Negro,	 el	 primero	 entre	 los	 Primeros.
Habló	a	través	de	mi	boca.	La	Montaña	tembló,	la	Montaña	sobre	Odutu.

»La	Madre	de	 los	Demonios	 tuvo	miedo.	Llamó	a	sus	hijos	a	casa.	No	vendrán
más	a	nuestros	Lugares	Buenos.	Yo,	Sol,	hice	esto,	yo	y	no	otro.

Naga	dijo:
—Sol,	hijo	mío,	todavía	eres	un	héroe.	Asaré	esta	tortuga	y	comerás,	porque	estás

cansado.
Sol	comió	y	durmió,	igual	que	Vona,	y	Naga	los	cuidó.	Cuando	el	Clan	volvió	a	la

cueva,	les	explicó	lo	que	Sol	le	había	dicho.
Los	hombres	 partieron,	 rápidamente,	 hacia	 los	 demás	Clanes,	 y	 los	 llamaron	 al

Valle	de	los	Árboles	Muertos.	Dijeron:
—Los	demonios	han	desaparecido.	Traed	comida	para	una	fiesta.
Cinco	noches	y	cinco	días	Sol	durmió,	y	Vona	también.	Cuando	despertaron,	los

Clanes	estaban	reunidos,	Madre	Hormiga	y	Tejedor	y	Halcón	Luna,	Puerco	Gordo	y
Serpiente	y	Cocodrilo,	Loro	y	Pequeño	Murciélago.

Cada	uno	alabó	a	Sol,	y	también	a	Vona,	por	lo	que	ambos	habían	hecho.
Los	hombres	se	pararon	ante	Vona.	Dijeron:
—Vona,	 tú	 eres	 una	 mujer	 hermosa.	 Te	 elegimos	 como	 compañera.	 ¿A	 quién

eliges	tú?
Vona	respondió:
—Yo	no	elijo	a	ninguno.	Elijo	a	Sol.
Sol	dijo:
—Soy	viejo	y	ciego.	¿Por	qué	me	eliges?
Vona	respondió:
—Tú	eres	el	héroe	Sol.	Yo	estuve	contigo	en	el	Abismo	bajo	Odutu,	cara	a	cara

con	la	Madre	de	los	Demonios.	Yo	y	ninguna	otra	hizo	eso.	Yo	no	tengo	miedo.	¿A
qué	otra	mujer	eliges?

Sol	respondió:
—Vona,	yo	te	elijo	a	ti.
Entonces	mancharon	su	frente	con	sal,	para	demostrar	que	habían	sido	elegidos.
Los	 hombres	 cazaron.	 Mataron	 ciervos	 gordos.	 Las	 mujeres	 buscaron	 comida.

Encontraron	 raíces	 dulces	 y	 bayas	 jugosas	 y	 larvas	 delicadas.	Encendieron	grandes
hogueras.	Celebraron	una	fiesta.

Durante	 nueve	 días	 hicieron	 una	 fiesta	 en	 el	 Valle	 de	 los	 Árboles	 Muertos,	 y
después	se	durmieron.

Un	Ser	vino	a	Sol	mientras	dormía,	Antílope	Negro,	Primero	entre	los	Primeros.
Él	dijo:

—Sol,	hijo	mío,	tu	compañera	Vona	tiene	hijos	en	su	vientre.	Tiene	ocho,	cuatro
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hijos	y	cuatro	hijas.	Pronto	serán	hombres	y	mujeres.	Entonces	enviarás	a	cada	uno	a
un	Clan,	para	viajar	y	dormir	con	ellos.	El	Primero	de	ese	Clan	vendrá	a	ellos,	como
yo	vine	a	ti.	Así	con	sus	hijos,	y	con	los	hijos	de	sus	hijos,	para	siempre.

Y	así	fue.
Y	así	es	hasta	el	día	de	hoy.

www.lectulandia.com	-	Página	177



L

9

Los	 Halcones	 Luna	 suspendieron	 el	 cuerpo	 de	 Bal	 de	 un	 palo	 y
durante	dos	días	lo	llevaron	tan	lejos	como	pudieron	hacia	el	interior
del	desierto,	por	encima	del	cañón.	Llevaron	consigo	a	los	pequeños,

arrastraron	ramas	y	cargaron	toda	la	comida	y	el	agua	que	pudieron.
Al	 ser	 tan	pocos	 suponía	un	gran	esfuerzo,	pero	ésa	era	 su	 tradición.	Bal	había

sido	 su	 jefe.	Había	muerto	como	un	héroe	peleando	contra	un	enemigo	 terrible,	un
león	demonio.

Por	 la	 tarde	 lo	 apoyaron	 contra	 una	 roca,	 con	 la	 cara	 al	 sol	 de	 poniente.	 Le
pusieron	 el	 palo	 de	 cavar	 en	 la	mano	 derecha	 y	 el	 cortador	 en	 la	 izquierda,	 y	 una
calabaza	y	un	puñado	de	nueces	al	lado.

Encendieron	 una	 hoguera	 a	 cierta	 distancia.	A	 la	 luz	 de	 las	 llamas	 las	mujeres
formaron	una	fila,	con	los	hombres	delante.	Ellas	golpeaban	el	suelo	con	los	pies	y
cantaban	 el	 mismo	 cántico	 triste	 que	 Noli,	 Tinu	 y	 Mana	 junto	 al	 cubil	 del	 león,
mientras	 los	hombres	gruñían	desde	 lo	más	profundo	de	su	garganta	y	marcaban	el
ritmo	entrechocando	dos	piedras.

Net	 y	Kern	 elogiaron	 a	Bal.	Comieron	 la	 comida	que	 les	 quedaba	y	durmieron
junto	a	las	brasas	del	fuego,	mientras	dos	de	ellos	vigilaban	toda	la	noche.

La	 tarde	 siguiente,	 al	 dirigirse	 al	 cerro,	 los	 Puercoespines	 recibieron	 a	 los
Halcones	 Luna	 como	 amigos.	Algunos	 fueron	 a	 ofrecer	 pequeños	 regalos.	 Tor	 fue
uno	 de	 ellos.	 Se	 quedó	 más	 tiempo	 que	 los	 demás;	 se	 acercó	 a	 cada	 uno	 de	 los
Halcones	 Luna	 y	 emitió	 un	 zumbido	 lento	 que	 se	 desvaneció	 lentamente.	 No
necesitaron	 palabras	 para	 saber	 lo	 que	 estaba	 diciéndoles:	 Estoy	 tan	 triste	 como
vosotros.

—¿Quién	es	ahora	el	jefe?	—preguntó	Chogi,	cuando	Tor	se	marchó.	Ella	había
sido	 la	 compañera	 del	 hermano	 muerto	 de	 Bal,	 y	 era	 la	 mayor	 de	 las	 mujeres
Halcones	Luna.

Net	y	Kern	se	miraron	entre	sí.	Los	dos	eran	hombres	buenos,	pero	por	una	u	otra
razón	no	 tenían	madera	de	 jefes.	Suth	bien	podría	 serlo	algún	día,	pero	 todavía	era
muy	joven.

—¿Qué	dice	Noli?	—preguntó	Net.
Los	demás	parecieron	sorprendidos,	pero	sólo	por	un	momento.	Cada	vez	que	un

Clan	 debía	 tomar	 una	 decisión	 importante,	 pedían	 consejo	 a	 la	 persona	 a	 quien
visitaba	el	Primero.	Curiosamente,	Noli	era	sólo	una	niña,	pero	todos	habían	oído	la
voz	que	había	contestado	a	Bal	por	su	boca.	Todos	la	miraron,	y	esperaron.

Sin	embargo,	Noli	se	sentía	preocupada.	Ella	no	estaba	preparada	para	aquello.	Si
Suth	 era	 demasiado	 joven,	 también	 lo	 era	 ella.	Cuando	Halcón	Luna	 la	 visitaba,	 y
después,	cuando	Puercoespín	lo	había	hecho,	era	elección	de	ellos,	no	suya.	¿Cómo
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podía	tener	opinión	sobre	algo	tan	importante	como	la	elección	de	un	jefe…?
«No	es	tu	voz,	Noli	—habló	el	susurro	en	su	mente—.	Es	mi	voz.»
Mientras	contemplaba	el	brillo	anaranjado	del	fuego,	Noli	esperó.	Los	pulmones

le	palpitaban	despacio.	Notó	que	la	gente	a	su	alrededor	se	difuminaba.	Los	sonidos
de	los	Puercoespines	se	disiparon.	Noli	estaba	en	otro	lugar.	La	noche	era	la	misma
noche,	estrellada	y	tranquila,	con	una	luna	pequeña	en	lo	alto,	pero	el	fuego	era	otro,
en	 el	 fondo	 de	 un	 valle	 rocoso,	 con	 diferentes	 personas	 en	 torno	 a	 él.	 Había	 siete
personas,	pensó	Noli.	Percibía	su	sed	y	su	hambre,	 su	cansancio	después	de	un	día
difícil	de	viaje.	Sentía	que	conocía	bien	a	algunos;	a	otros,	menos.	Pero	ninguno	era
desconocido.

Se	despertó	del	trance	con	un	ronquido	y	miró,	confusa,	a	su	alrededor.
—Yo	vi…	a	 otros…	—tartamudeó—.	Vinieron…	Son	 del	Clan…	Algunos	 son

Halcones	Luna.
Todos	permanecieron	sentados	en	silencio,	reflexionando.
—Es	 Tun	 —dijo	 Chogi,	 con	 decisión—.	 Tun	 y	 Var	 y	 Yova.	 Ellos	 han	 ido	 a

nuestros	antiguos	Lugares	Buenos.	Buscaban	a	otros	y	los	han	encontrado.
—Chogi,	tienes	razón	—intervino	Kern—.	Yo	digo	esto:	esperemos,	no	tenemos

jefe.	Cuando	ellos	vengan,	Tun	será	nuestro	jefe.
—Eso	está	bien	—señaló	Net.
Todos	estaban	acostumbrados	a	tratar	con	los	Primeros,	aunque	a	veces	lo	que	el

Primero	les	decía	no	parecía	ayudarlos,	y	muchas	veces	ningún	Primero	los	visitaba.
Los	sueños	eran	engañosos.	Alguien	podía	tener	un	sueño	intenso,	pero	era	como	un
acertijo	que	tenían	que	descifrar.	Era	fácil	equivocarse.	Así	pues,	lo	que	acababa	de
ocurrir	no	les	sorprendió	nada.

Pero	 aunque	Noli	 también	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 idea,	 a	 ella	 sí	 le	 parecía
extraño.	¿Por	qué	ella,	y	no	uno	de	los	demás?	¿Por	qué	no	era	posible	que	todos,	en
el	Clan,	lo	hicieran?	Y	si	el	león	la	hubiese	matado,	¿qué	habría	ocurrido?

De	todos	modos,	¿qué	eran	los	Primeros?
No	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	idea	de	que	Puercoespín	era	un	nuevo	Primero.

Y	justo	en	ese	momento…	el	murmullo	en	su	mente…	¿Ése	había	sido	Puercoespín?
Quizá,	pero	había	algo…

¿Podía	ser	Halcón	Luna,	que	después	de	todo	había	vuelto?
No.	Sin	saber	cómo,	Noli	estuvo	segura	de	que	aquellos	Primeros	se	habían	ido.

Aquello	 significaba	 que	 los	 Clanes	 debían	 de	 haber	 desaparecido,	 así	 como	 sus
antiguos	Lugares	Buenos.	Desaparecido.	Halcón	Luna	se	había	quedado	un	 tiempo,
pero	 los	miembros	de	 su	Clan	eran	muy	pocos	y	 estaban	demasiado	 lejos.	Así	que
Halcón	Luna	también	se	había	ido…	Para	siempre.

Noli	sintió	una	gran	tristeza.	La	tristeza	estaba	en	todas	partes,	inmensa	como	la
noche.	Alguien	se	sentó	a	su	lado,	le	pasó	un	brazo	alrededor	y	lloró	con	ella.	Noli	no
tuvo	 necesidad	 de	mirar	 para	 saber	 que	 era	Goma.	Goma	 había	 sentido	 su	 tristeza
mientras	se	hallaba	sentada	junto	a	otra	hoguera,	y	había	venido	para	estar	con	ella,
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para	compartir	la	tristeza.	Goma,	sin	palabras,	comprendía.

*	*	*

La	luna	se	hizo	más	pequeña,	casi	se	extinguió,	y	empezó	a	crecer	otra	vez.	Una
noche,	mientras	los	Halcones	Luna	acampaban	en	un	cerro	diferente,	oyeron	un	grito
de	los	Puercoespines.	Fueron	a	averiguar	la	causa.

A	lo	lejos,	demasiado	anaranjada	para	ser	una	estrella,	brillaba	una	luz	pequeña.
Llamas.	 No	 un	 fuego	 de	 arbustos,	 pues	 era	 pequeño	 y	 cambiante.	 Un	 fuego	 de
personas.

Los	 Puercoespines	 se	 asustaron,	 pero	 al	 día	 siguiente,	 los	 Halcones	 Luna
partieron	nerviosos	en	aquella	dirección.	A	medio	camino	de	donde	habían	visto	 la
luz	tenue,	se	encontraron	con	Tun	y	su	grupo.

Según	escuchó	Noli	los	días	siguientes,	eso	fue	lo	que	Tun	explicó:	él,	Var	y	Yova
habían	 logrado	 atravesar	 el	 cañón,	 ocultándose	 de	 día	 y	 caminando	 de	 noche,
mientras	 la	 gente	 del	 cañón	 permanecía	 en	 sus	 cuevas.	 Cuando	 consideraron	 que
estaban	 cerca	 de	 Colinas	 Secas,	 llenaron	 sus	 calabazas	 en	 un	 pozo,	 subieron	 y
atravesaron	el	último	tramo	de	desierto.

—Hace	 cuatro	 lunas	 subí	 a	 la	montaña	—dijo	 Suth—.	Vi	 gente	 en	 el	 desierto.
Eran	tres	personas	que	dejaban	una	estela	en	la	 tarde.	Iban	hacia	Colinas	Secas.	Mi
corazón	me	dijo:	son	Halcones	Luna.

—Suth,	tienes	razón	—dijo	Tun,	y	continuó	con	su	relato.
Los	 tres	habían	 logrado	atravesar	Colinas	Secas	y	 llegar	a	 los	antiguos	Lugares

Buenos.	 Los	 encontraron	 llenos	 de	 asesinos	 desconocidos,	 pero	 como	 conocían	 el
terreno,	pudieron	ocultarse	durante	un	 tiempo,	viviendo	como	bestias	salvajes.	Más
adelante	fueron	descubiertos	y	atacados,	y	huyeron	hacia	el	oeste,	a	los	Lugares	del
Demonio,	 donde	 había	 poca	 comida	 y	 agua.	 Allí	 se	 encontraron	 con	 los	 pocos
miembros	restantes	de	los	Clanes.	Nadie	sabía	qué	les	había	ocurrido	a	los	demás.

Todavía	estaban	en	los	Lugares	del	Demonio	cuando	el	volcán	entró	en	erupción.
Todo	lo	que	había	hacia	el	oeste	quedó	enterrado	bajo	las	cenizas,	pero	los	Lugares
del	Demonio	estaban	lo	bastante	lejos	para	poder	evitar	lo	peor.	La	mayor	parte	de	la
gente	 del	 Clan	 decidió	 seguir	 viaje	 hacia	 el	 oeste,	 pero	 los	 tres	 Halcones	 Luna
persuadieron	a	algunos	de	intentar	pasar	por	el	norte	de	los	antiguos	Lugares	Buenos
y	volver	por	Colinas	Secas	y	el	desierto.

Habían	 tenido	 un	 viaje	 espantoso,	 y	 varios	 habían	 muerto	 en	 el	 camino,	 pero
aquellos	siete	 lo	habían	 logrado,	pese	a	 terminar	muy	delgados	y	cansados:	 los	 tres
Halcones	Luna,	 un	hombre	de	Serpiente,	 otro	de	Puerco	Gordo	y	una	mujer	 y	 una
niña	de	Pequeño	Murciélago.

La	niña	se	llamaba	Bodu.	Tenía	más	o	menos	la	misma	edad	que	Noli.
Volvieron	al	lugar	donde	el	grupo	de	Noli	se	había	refugiado,	y	se	reunieron	con
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los	Puercoespines.	Estando	aquella	noche	sentados	alrededor	del	fuego,	Net	dijo:
—Tun,	Bal	está	muerto.	Ahora	tú	eres	el	jefe.
Tun	permaneció	sentado,	pensando	un	momento,	y	después	se	levantó.
—¿Quién	ha	dicho	que	Tun	es	el	jefe?	—preguntó.
Los	hombres	se	pusieron	en	pie	y	entrechocaron	las	palmas	con	Tun.	Las	mujeres,

los	niños	y	los	pequeños	golpearon	el	suelo	con	las	palmas	de	las	manos,	como	señal
de	que	lo	aceptaban	como	jefe.	Sería	un	buen	jefe,	pensó	Noli,	mejor	que	Bal.	Bal	era
iracundo	y	fuerte.	Tun	era	fuerte	y	tranquilo.

Chogi,	mirando	alrededor	del	círculo,	dijo:
—Yo	veo	a	Bodu	y	está	contenta.	Ella	es	Pequeño	Murciélago.	Pronto	será	mujer.

Pronto	 Suth	 será	 hombre.	 Él	 es	Halcón	 Luna.	 Ellos	 se	 eligen	 el	 uno	 al	 otro	 como
compañeros.

Tanto	 Suth	 como	 Bodu	 la	 miraron	 sorprendidos.	 No	 era	 algo	 para	 lo	 que
estuvieran	preparados.	Pero	de	eso	se	ocupaban	las	mujeres	mayores,	y	lo	discutían
con	otras	mujeres	de	otros	Clanes	 cuando	 se	 encontraban.	Pequeño	Murciélago	era
uno	 de	 los	 dos	 Clanes	 en	 los	 cuales	 los	 jóvenes	 de	 Halcón	 Luna	 podían	 pedir
compañeras,	así	que,	a	los	ojos	de	Chogi,	el	arreglo	era	aceptable.

Todo	 el	mundo,	 por	 supuesto,	 empezó	 a	 gastar	 bromas	 a	 Suth	 y	 a	 Bodu.	 Pero
Chogi	permaneció	seria,	y	en	cuanto	las	risas	disminuyeron,	levantó	una	mano.

—Yo	digo	algo	más	—anunció—.	Aquí	está	Noli.	Aquí	está	Shuja.	¿Ellas	podrán
encontrar	compañeros?	¿Dónde	están?	Ellos	no	están	aquí.

Los	 hombres	 se	 encogieron	 de	 hombros.	 Eran	 cuestiones	 serias,	 pero	 no	 les
concernían.	Las	mujeres	siguieron	discutiendo	en	voz	baja.	Noli	no	las	escuchaba.

Se	le	ocurrió	una	idea:
—Cuando	sea	mujer,	elegiré	a	Tor	como	compañero.
Todos	la	miraron.	Noli	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	dicho	en	voz	alta.
—¿Quién	es	Tor?	—preguntó	Tun.
—Uno	de	ésos	—respondió	Net,	señalando	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro

a	los	Puercoespines	más	cercanos.
—Eso	no	está	bien	—espetó	Chogi.
Noli	no	veía	ni	oía.	Respiraba	profundamente,	de	una	forma	que	ya	le	resultaba

familiar.
El	Ser	vino	suavemente,	casi	vacilante.	Esta	vez	ella	supo	desde	el	principio	que

no	era	Puercoespín.	Era	un	Ser	muy	joven.	Habló	a	través	de	su	boca.
—Estos	son	nuevos	tiempos	—dijo	la	voz.
Mientras	 hablaba,	 Noli	 la	 reconoció.	 En	 su	 mente	 oyó	 el	 leve	 rumor	 de	 las

plumas,	sintió	el	pico	curvo	que	le	mordía	ligeramente	la	oreja,	 las	garras	que	se	le
agarraban	al	hombro.

—¿Quién	habla?	—preguntó	Tun,	asombrado.
—Halcón	Luna	—murmuró	Noli	con	su	propia	voz—.	No	es	la	Halcón	Luna	de

antes.	 Es	 nueva,	 nueva.	 Nosotros	 tenemos	 nuevos	 Lugares	 donde	 vivir.	 Debemos
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encontrar	 nuevas	 maneras	 de	 vivir	 y	 estar	 juntos,	 es	 un	 Clan	 nuevo	 en	 nuevos
Lugares	con	nuevas	costumbres.	Así	llega	Halcón	Luna.	Ella	es	nueva.

FIN
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